甜蜜的负担

父亲是个机关干部,平日工作很忙,很少顾家。母亲是个售货员,虽然少有空闲,但在家的时间还是较多的。在我3岁那年的秋天,父亲出差了,母亲也到外地学习一年。没有办法,只得将我“寄存”在乡下外婆家里。外婆精心呵护着我,但是她不大善于调理幼儿的饮食,所以那两个月里,我经常得病     

自己拿主意

美国著名女演员索妮亚·斯米茨童年的时候是在加拿大渥太华郊外的一个奶牛农场里长大的。那时候她在农场附近一个小学里读书,有一天她回家后很委屈地哭了,她父亲问她为什么哭泣。她断断续续地说道:“我们班里一个女生说我长得很丑,还说我跑步的姿势难看。”父亲听完她的哭诉后,没有安慰她,只是微笑地看着她,忽然他说了一句:“我能够得着咱们家的天花板。”     

“啥都赶上了”

从有记忆，钻煤窑的父亲和目不识丁的母亲，就反复地、不厌其烦地对我说，你们算是赶上好日子啦……什么不受大小资本家和地主老财的欺辱了，不用“逃难”不会被抓“壮丁”了，将来可以上学读书了……“生在红旗下、长在蜜罐里”，仿佛成了我们这些与新中国同龄人全部命运的写照。     

小幽默(二)

气回娘家有一个年轻妻子，她丈夫每晚连续看电视里的拳击节目，什么也不顾。她一气之下回到娘家。一进门，只见父亲一个人坐在电视机前，也在看拳击节目。她问：“妈妈呢？”她父亲头也没回，说：“到你外婆家去了。”两只酒杯小幽默审判员威严地问：“被告，你为什么向那人扔了两只酒杯？”“因为第一只没有打中他，审判员先生。”小幽默(二)     

两代人的情结

正父亲是军人,我是1964年父亲任空军中尉时出生的。1971年的冬天,我放学回家,见到了身穿军装的父亲。这是我有记忆以来第一次见到他。他入伍15年,按部队规定可以把家属、孩子带到北京去生活。和父亲生活在一起后,有几件事对我的成长影响很大。第一件就是教我学会了做饭。父母的工作非常紧张,又有了小妹妹,没有时间照顾我们,父亲便教我做一些家务,起初我不太愿意,也不愿意管妹妹,只想和小伙伴们     

豫剧大师常香玉

2004年6月1日早7时,一代豫剧表演艺术大师常香玉在河南省人民医院停止了呼吸,享年82岁。作为一位伟大的爱国者,一位文艺界的楷模,人们追忆她一生的往事,铭记着她的音容笑貌……从艺生涯1923年9月15日,常香玉出生在河南省巩县董沟一个贫苦人家,原名张妙玲,小时跟母亲靠要饭度日。香玉的父亲也曾唱戏,后因嗓子受伤,就在戏班里做打杂。1932年,父亲为使她不做童养媳,把9岁的她领上了戏台,父亲认定“人是苦虫,非打不成”这句话,常把香玉打得皮开肉绽。当时父亲曾说过这样一句话:“我宁可让你跟我学戏被我打死,也不能让别人把你给打死。”开始香玉…     

成门的“夜光”与“明珠”

金陵城内有二女，一推，一功，奖学爱父唱唱，吟吟，拍昆曲；父爱深似海：一稚女专“夜光”，一幼女号“明珠”，话说是“夜光明珠，在明掌上珠”……这是法国籍华人成之凡女士缅怀父亲的诗句。“一稚”即稚历（之见）；“一幼”即幼殊。“夜光”是《世界晚报》副刊名；“明珠”是《世界日报》副刊名。在稚、幼的孩提时代，父亲曾这般亲见地称呼她们。之凡、幼殊出生于北京，祖籍湖南湘乡。父亲成舍我是我国著名的老报人，新闻教育家。母亲杨日（致殊）毕业于北京女子师范大学数学系，是“五四”运动时期活跃于学潮中的新女性，也是成舍我早…     

父亲和母亲的爱情

事实上,父亲和母亲是没有爱情的,如果说有,那也只能算是一种亲情和责任,是一种自然而又质朴的情感流露。也许,父亲和母亲就像是两株生长在同一块土地上的庄稼。他们相互守望,相互搀扶,然后,再一起走完那艰辛而又坎坷的一生。总之,父亲和母亲不会像现在的人那样甜言蜜语和山盟海誓。他们更不会说“我爱你!我想你想得要死!”之类的话语。在父亲的眼里,母亲只不过是他的一个女人,是一个能够为他生儿育女和同葬在一个坟墓里的人。而在我母亲的眼里,父亲也不过就是她的一个男人,一个能够与她共担风雨和同撑起一个家的人。父亲就像是一片天,能够让我的母亲活得踏实和知足,而我的母亲也会给我的父亲滋养和快乐。     

当友情遭遇爱情魔法时

情像一座城市，总有一些人出来，也有一些人进去。当许多年过去以后，当新鲜的记忆老去时，想起当年的朋友，心里常常泛起温情的涟漪，他或是她，已经成为自己生命中无法分割的一部分，想起他们，就像是想起了当年的自己。娟子是我大学时代的朋友，尽管过去了十几年，但我仍然能记起，她向我憧憬爱情的那个晚上的情景。那时候我们都在上大学，上学的时候，我在她的下铺。那时候刚刚放完暑假，我和娟子是老乡，我们乘同一列火车返校，寝室里的其他６位还没有回来，那天晚上，房间里只有我和娟子。在没有其他人的晚上，我们好像一下子变成了亲…     

五十五年前与父母过春节

岁月如“白驹过隙”，我第一次在北京过春节，应该是55年前吧！1953年元月5日，我们这些孩子在重庆度过了三年欢乐时光后，全家搬进了北京。记得当时中央派了一架老式美国小型运输机，把奶奶、父母和五个孩子接到北京。当时小弟刚刚出生，还在襁褓之中。同机的还有被调入北京将任国务院副秘书长的孙志远伯伯一家。飞机经过武汉停留了一天后，直飞北京。到京后父亲万里即被任命为中央建筑工程部第一副部长，     

情洒车厢一位列车长的自述

我是一个华侨的女儿，祖居云南腾冲县．祖父早年留学日本，学成后回国以行医为主，并为家乡的解放事业做了一些有益的工作云南解放后，被选为县政协副主席，“文革”期间被迫害致死．我父亲。伯父和许多亲属，都分别侨居在日本、美国和缅甸等地．我的母亲是一名列车员，是她领着我们姐弟二人相依为命，度过一段很艰苦的时光．那时，“海外关系”的帽子，给我的家庭罩上了阴影特殊的家境磨炼了我的性格，母亲走班的时候，我要照顾弟弟，母亲到站，我就去站台接她．从耳儒目染的接触中，使我对母亲的热爱上升到对列车员工作的羡慕，我想长大了…     

絮语的分量有多重？

《北京社区报》的总编辑王小娥，20多年前我就认识，那时她刚到《民政之声》报工作，她是年轻的副刊编辑，我是被约稿的作家。但读小娥的散文却是近两年的事，她在副刊上开了个“临窗絮语”的专栏，至今竟然坚持了300多期两年之久。于是，这300多篇“絮语”的精华部分，汇集成散文选《临窗絮语》（新华出版社），我也从小娥的作者变成了小娥的读者。     

附言(外一章)

母亲生养了四个子女,父亲去世得早,为了把我们拉扯大,她含辛茹苦,曾经吃了不少苦。刚参加工作时,因为有了经济能力,每到发工资那天,我要做的第一件事,就是到邮局给母亲寄钱。寄出汇款单后,心中顿生快慰之感。当然,那小小的附言条,也就成了我倾诉思念的一块宝地,内容大多是祝福和问候。可眼下,工资升到四位数,我却与“汇款单”日渐疏远,“附言条”也变得愈加陌生。每次与母亲在电话里交谈,她总会说:“不要寄钱,我有!”这便成了我“不再寄钱”的理由。我知道,年近八旬的母亲确实不缺钱,每月有700元退休金,身边的儿女们也常给她一些钱。虽然如…     

嗨,小妹,你爸回来了!

兄弟姐妹8人，她在家中排行老五，上不着天，下不着地，属于“姥姥不疼舅舅不爱”的那一类人，再加上别人总说“小秋在这些孩子中长得最丑”，让她感到非常自卑。在她六七岁的时候，父亲带着她的两个妹妹去看杂技。她也闹着要去，父亲很不高兴地答应了。但她没有看出来，仍兴高采烈地跟在了后面。看完杂技，父亲买了两块西瓜发给两个妹妹。父亲是铁路职工，每月工资50多元，应该不差她的那一块西瓜钱。她很有自知之明，认为自己能跟着去玩就满足了，也没表示不同意见。但回到家后，父亲竟然笑着对她说：“小秋，告诉你妈妈，西瓜甜不甜？”…     

时尚老妈

老妈今年54岁了,1951年出生,属兔。以前老妈并不时尚。她早年插队黑龙江大兴安岭林场,以后随夫工作江西,尔后随夫工作苏州、上海。她的经历注定她不时尚,不追求时髦。她的人生约制她简朴、务实、上进。即使至改革开放,她依然“涛声依旧”,不尚首饰,不画眉涂唇,尽管在1975年嫁给我父亲的时候,外婆给了她锁片、项链、手镯、戒指,她藏得严严实实。直到社会上流行首饰,父亲手中拮据,感到愧对老妈,说:“结婚到现在,我还没给你买过首饰纪念,是不是今年我们省一点,买个戒指?”老妈这才给老爸说:“不要,我出嫁时妈妈都给了我,留留纪念而已。买这不实…     

今日柬埔寨

阿美:12岁被迫卖童贞 阿美家乡在金边南部靳多省,父亲是个贫农。看她长得胖嘟嘟,十足小女孩模样;真难想象她有这么多惨痛经历。“第一次我是自愿的,家里穷,又没有钱,我也没生妈妈气。” 当年只有12岁的阿美并不知道陪人睡觉是什么意思,只是天真地想可以让妈妈多点吃,多点穿。     

老婆是自己的好

有一些俏皮话是出处不明的，但流传甚广，自成其说。例如：“儿子是自己的好，老婆是人家的好。”面对此说，我要另倡新议地讲：“老婆也是自己的好。”就我而言，这是千真万确的事实，我要一诉衷情，论其究竟。谈一谈刚获得国家外国专家局颁发1998年度“友谊奖”的我的贤内助。我的爱妻苗丽华，温柔大方，慧美过人，其父是北京人，她从小随父母迁居美国东部宾西法尼亚州，在一个没有其他东方人的美国乡村环境里长大。她是家中长女，下面还有三个妹妹，两个弟弟。五十年代从亚洲移民美国的家庭往往都是从零起步，家中人人要艰苦奋斗，力争上…     

又见栀子花开

一傍晚,城市的天空烧成橘红色。下班回家,走到地铁站入口处时,一阵清香吸引了我匆忙的步履。一个卖花的小女孩蹲在墙角,篮子里的栀子花开得正灿烂,见我走近,她不住地夸这花好。我说:“我姐家的栀子花开的时候,比你的还要漂亮。”女孩摇头,表示怀疑。她不认识我姐,当然不信。傍二姐是抱养来的。母亲和父亲结婚好几年没怀上孩子,乡亲们都说,只有上辈子做了缺德的事才会遭此报应。这让父母很丢人,天天烧香拜佛,却始终不见菩萨显灵。不得已,母亲托人从几十里外抱养了一个女孩,就是姐。父亲仍不死心,又带着母亲上了好几趟省城,看老中医。两年后,…     

甘心情愿走进你的爱情陷阱

早上刚上班就被项楠叫到了办公室，他表情严肃地对我说：“典典，从今天起你就是我的女朋友了。”我的嘴巴张得就像晒在河岸上被搁浅了的鱼，半天都回不过神儿来。项楠是这家只有１０个人的动画公司的法人代表，我是公司的行政秘书，项楠是我的米饭班主。可是，尽管如此也不能他说我是他的女朋友就是呀，我可不是那红楼梦里的丫环，买进府说赐给谁就赐给谁！想到这儿，我立刻吹眉毛瞪眼珠子准备上演一出“俏丫头拒婚”，谁知我表情还没调整好，项楠就开口了：“我奶奶病了，她希望我带女朋友回家，你就临时客串一下吧，工作时间之外我付你加…     

我恋爱所以发烧(外一章)

我和文琪的恋爱，和风细雨，挺顺利的。但我总觉得，还欠缺点什么。我们可以手拉手散步、看星星，甚至坐在沙发里互相抓痒痒，彼此打成一片，笑摔在地上……其实，每次闻到她的体香时，我就有一股强烈冲动，想紧紧地抱住她吻她，特别是她那鲜红欲滴的唇，可是几次我喘着粗气想“下嘴”时，都被她用尽吃奶的力气推开，而且还挺生气的，这令我有点怵。我很在乎她，我担心她因此不再理我，甚至把她给“吓”跑了。所以，我一直忍着，控制着满腔热情，不轻易让它爆发。这个夏天的晚上，天降暴雨。我们在郊外的一个亭子里避着，怕她着凉，我们靠得…