巴格达迪:从信士到“伊斯兰国”领导人

易卜拉欣·阿瓦德·易卜拉欣·巴德里(Ibrahim Awwad Ibrahim Al-Badri)1971年生于巴格达北部逊尼派三角地带的伊拉克古城萨迈拉(Samarra).他父亲是个虔诚的伊斯兰教信徒,在当地一座清真寺教授《古兰经》诵读,而易卜拉欣却显得孤独、沉默寡言,说话时声音低得几乎让人听不到.认识他的邻居们记得,青少年时期的易卜拉欣害羞、不善交际;足球是他最喜爱的运动,在友谊赛中,即使有人撞了他,他仍能泰然处之.但是,他青少年时期的照片却捕捉到了其性格的另一面:浓眉紧锁下的乌黑眼睛透露出凶狠的光芒.     

戴墨镜的狗

一日,一位业余爱好摄影的文友邀请我们前去观看他的摄影展。文友的摄影技术还不够精湛,不过他捕捉到了生活的细节,尤其是拍狗的照片特别吸引人,一张张穿着小花袄扎着小辫或奇装异服的宠物狗照片令大伙忍俊不禁。而我却笑不起来,因为一张戴着太阳镜的狗的相片,使我想起我家曾养的一条狗。席间,文友们都奇怪我看到如此滑稽、狗模人样的照片反而一脸肃穆,我喝了一杯酒,给他们讲了一个关于狗的故事。40年前,我的父母去安徽逃荒,在一个小山村落脚后,父亲做起了挑夫,母亲帮着附近的渔民打鱼晒网。日子过得比在老家饿肚子好多了。一天,父亲从外面回…     

高高的蓝,矮矮的绿

学校的光荣榜上,苏笛和罗一明的照片与名字并排列在第一行。他们俩同时考入北方的那所著名学府,苏笛学外贸,罗一明学计算机。照片都是侧着身照的,苏笛后来想起来,就像两个老朋友脸对着脸在亲密地交谈。虽说在同一所中学念完高中,苏笛却从没见过他。苏笛的父母主动打电话询问罗一明什么时候动身,言语里充满着女儿有了罗一明的照顾就放了心的喜悦。     

越南女上校述心声

１９６７年秋，河内的列宁公园，一个梳着长长的辫子、面颊丰满红润的姑娘靠在一辆男式的自行车上，朝着德意志民主共和国摄影师托马斯·比尔哈特的照相机镜头微笑。她身穿军服，她的国家正在打仗，比尔哈特在为他的摄影集《英勇抗击帝国主义侵略》搜集素材。他既不知道她姓什么，也不知道有关她的一点情况。但多年来她的那张照片却一直陪伴着他，先后在柏林、布达佩斯等地举办的摄影展上出现。 如今，比尔哈特又回到越南寻找当年的足迹。他终于找到了当年照片中的那个小女兵。“我当年１７岁，”安龙芸说，“是响应胡伯伯的号召参军的。”…     

泪落到他胸襟的福气

在梦里泪才尽情,毫不隐瞒落在你的胸襟,那是我一生之中美丽的福气……沈阳和杨末末的第一次见面是在办公室。外面下着小雨,她却恍惚看到他身后阳光明媚。他听到“报告”声时正低头翻着一本时尚杂志,一抬头,看到一个女孩子赤着脚穿着凉鞋,大摞的作业一直掩住她的脸。     

嫁给他的理由

春雨绵绵的夜晚,琼、波和静3个好友聚在一起讲着悄悄话,琼说:“我们每个人都说说自己为什么嫁给现在的丈夫.怎么样?”这个提议得到了支持。琼说,我出的主意,那我先开讲吧!那时,我与他已经认识了一段时间,但还没能进入热恋“状态”,经不起他的缠磨就送了他一张照片。照片被他收藏进了皮夹里。一天深夜.他回家经过幽黑、狭长的小巷.被两个身高马大     

植物人新探

反埃尔,你听见我说话了吗?握住我的手,使点劲把头转过来,你看见你爷爷的这张照片了吗?他正在家里等你呢。”女护士面带微笑,对躺在病床上的年轻人说。 皮埃尔面色苍白,他转过头来,睁开了眼睛,他没有看见照片,目光似乎停留在不远处挂着的一个绿色气球上。但实际上,他什么也没有看见。 6个月来,他一直没有知觉,平静地躺在法国贝尔科海滨医疗中心     

天啊!让越战停火吧——一张新闻照片和一个人的命运

这张照片差点被美联社的一名职员埋没而不能公之于世,编辑们觉得不应该发表这样赤裸裸的女孩照片.没想到成千上百家报刊登了,读者对女孩的遭遇感到震惊.九岁的范娣金和她的家人住在北越军包围的小村庄附近,南越飞机投下美国造的汽油燃烧弹.当她跑出来时,美联社摄影记者厄特拍下了这张照片.他回忆道:"她的背、颈和手臂上烧得焦黑."厄特送她去了医院.她称他为厄特叔.1992年她逃往加拿大,第一个找的人就是他.     

耳朵惹的祸

正一个寒冷的冬天,我得到去俄罗斯边境城市布拉格维什斯克旅游的机会,于是我毛衣毛裤皮靴皮帽皮手套外加羊皮军大衣,像打虎上山的杨子荣,雄赳赳乐颠颠地踏上北去的列车。然而,就在差一步跨越国界时,我的照片出了麻烦,因为从照片上看不到我的耳朵。认真而严厉的边检官员把我从长长的旅游队伍中拽出来,他说上级有令,照片上必须有耳朵,他甚至一字一板地背诵上级的规定:"照片必须是正面见双耳。"我说我的耳朵紧贴脑袋,照不出来;我说我所有的照片都没有耳朵;我说我绝对有     

越南女上校述心聲

1967年秋,河内的列宁公园,一个梳着长长的辫子、面颊丰满红润的姑娘靠在一辆男式的自行车上,朝着德意志民主共和国摄影师托马斯·比尔哈特的照相机镜头微笑.她身穿军服,她的国家正在打仗,比尔哈特在为他的摄影集<英勇抗击帝国主义侵略>搜集素材.他既不知道她姓什么,也不知道有关她的一点情况.但多年来她的那张照片却一直陪伴着他,先后在柏林、布达佩斯等地举办的摄影展上出现.     

谁许了谁的一世寒凉

起初听到尹娴和苏允城在一起的消息时,并未造就甄艾小世界里的惊天动地,她只是缓缓吐出一口烟,轻哼了一声,说了句他们俩迟早得散.而半小时后当她捏着筷子在吃饭的时候,却忽然风风火火地站起来冲去苏允城所住的公寓楼下.甄艾仰起头来看着他房间的窗户开始喊:“喂,苏允城,你给我下来.”     

爱人的味道

初见她时,他就闻到一种别致的香味,不是胭脂,胭脂太浓了,会让人迷糊,而她的味道,是一种淡淡的水香。二人交谈甚欢,一见如故,不消几个回合,便定了终身。味道就是一种缘分,许多人说她身上无味,他总是诧异万分,她的闺蜜,听到他的讲解后,趴在她的身上,甚至扯了她的衣服品味,却一无所获,惹的她大笑起来。她解释道:"我不施粉,哪会有味道?"闺蜜诠释着爱的伟大:"说明你俩有缘,真的有缘,每     

爱情本是得寸进尺的事

她喜欢他,暗恋他的样子,这个男子,好似前世见过. 于是她和女友说,我喜欢他,哪怕两三个月看到他一眼就行-她要求并不高,只要能看得到他,听到他的声音就够了.     

张景:因记录而成长

正《寻找手艺2》摄制组出发前,张景在朋友圈晒了九张照片,包括被标注了若干地点的地图和一些摄影器材——也就是说,这些天想找到他,只能靠运气。在动手拍摄《寻找手艺》之前,导演张景料想,全国三分之一的省级卫视能买这部纪录片,他就不会亏本。无限期的剪辑修改后,片子却被所有卫视拒播了。好在,在网络热播了一段时间引起关注后,最近央视十套播出了。网友们和张景身边的人从很多个角度解读过这部"奇怪的"纪     

金香炉

祖父平生只有一张照片,黑白的,三寸,毛边,被父亲镶在镜框里。他戴着眼镜,穿着长衫马褂,像个古董。祖父若还健在,早已经是过百的人了。我无缘见他一面,只能从父辈那里听些相关的传言,倒像是隔世的传说了。祖父在民国时曾任过要职,是极体面的人。可他不惯在官场里沉浮,中年时就卸去公职,回乡务农了。虽曰务农,祖父却不比旁人,他是不曾真下过田地的。大抵见过大世面的人都喜欢保持自己体面的样子,祖父平素只穿长衫,若换中山装时,必须熨出笔直的折痕,他才肯穿。无论冬夏,即便居家闲住,他也从不随意解     

18号球衣

(一)大四的那一段时间里,当其他人都在为生计发愁,四处递简历的时候,我却着了魔一般,特别喜欢黏在论坛里,看别人拍的照片。随着那些光影、线条,风景或者人物,明暗变幻,我并不专业,但看着那些照片,似是体味得出摄影师的一点一滴一喜一悲。老妈看着我对着一张风景流泪,说我不学无术,我却不知悔改。到后来,看到现在工作的杂志社招聘,便跋山涉水地跑到天津。很喜欢这样的工作,每天可以看很多照片,然后把喜欢的挑出来,配上或明媚或哀伤的文字,     

铿锵爱情(外一章)

老爸年轻的时候很英俊,用现在的话说,是标准的帅哥。我看过老爸留下来的惟一的一张照片,他系一条白围巾,剑眉朗目,像极了《青青河边草》里的何世伟。就是放到现在,在同龄的老人中,老爸的气质风度也绝对是出类拔萃的。老爸几乎是个全才,里里外外一把手,他曾戏言说除了不会生孩子,其它都不在话下。比起老爸,老妈实在是太普通了,相貌平平,做菜也不拿手,大事小情,老妈习惯了依赖老爸。我总觉得他们性格不合,老爸脾气急躁,老妈常常斤斤计较,他们几十年来总是不停地拌嘴、抬杠、找碴儿,没完没了。有一次两个人又闹别扭,老妈一生气照例罢厨,言称要…     

精神失常

一早餐桌上,我又一次听到苏在喋喋不休的抱怨,几个月来,诸如昨夜隔壁动静过大,自己又被警察贴了罚单之类的琐事不绝于耳。现在,他又拿着一只袜子,咒骂失踪的另一只。我吞咽着脱脂麦片,消化这个难熬的早上。他突然举起手里的袜子问,你说我用这只袜子能做什么?我盯着这只白色袜子想起了一个故事。一个人在沙滩上遇害,死因是被钝器重击头部,警方确定嫌疑犯后却苦于找不到凶器,证据不足而无法定罪。后来才知道凶手是脱下自己的袜     

师恩浩瀚

忆往昔，峥嵘岁月无限。走在大学校园，阵阵花香把我带回到高中时代，难忘我的语文老师。他是个爱花成痴的人，校园里的花多是他亲手栽培的，他是一个真正的园丁。我想，或许我们在他眼中也是花吧。他以自己高雅的情趣熏陶着我们，然而顽皮的我们忍不住美丽的诱惑，经常去做“采花大盗”。一次，正采得不亦乐乎，恰巧他经过，几个人便立刻蹲到花丛里。这时，不知是谁笑出声来，他听到转身回来，发现了满身是土和叶子的我们。而我们立身垂首地等待他的教训，他好气又好笑地说：“你们啊，蓦然回首……”我们立即回答：“我们却在丛中笑。”我…     

绚烂绽放的爱情之花

在一大堆照片中，他一眼相中她。
　　她，看到他的那一眼，也是一见倾心。
　　他是清华最年轻的教授，而她是北大的校花，真是应了那句“才子配佳人”。