“Una tercera lectura”: the cinematic reader and the cult of virility in Manuel Puig's El beso de la mujer araña (1976)

In El beso de la mujer araña, Manuel Puig encourages a “tercera lectura,” informed by both cinema and literature. He creates a cinematic language reinforced by the spirit of “synthesis” and then incorporates a conceptual discourse which is beyond cinema because of the “límites de atención” of a “lector cinematográfico.” Puig expects readers to draw their own conclusions about the themes which emerge. I argue here that both the themes and aesthetic of the novel can be read as a challenge to the form and content of a literary and filmic “cult of virility.”     

Teoría del campo literario y subalternidad. Perspectivas metodológicas para el estudio de la poesía en el espacio literario ibérico

Abstract

La teoría del campo literario ha constituido una referencia importante para el estudio de literaturas definidas por su carácter subalterno o dependiente, y ha conocido interesantes desarrollos teóricos y aplicados en campos académicos como el gallego, el belga o el quebequés. Los modelos resultantes tienen varios elementos comunes, resultado de la crítica y de los ajustes metodológicos realizados sobre el marco teórico de partida. Entre estos últimos, destacan la consideración de una lógica nacionalista; la expansión de la idea de autonomía, entendida ahora en los sentidos estético, discursivo, e histórico-nacional; la identificación de especificidades en la estructura y el funcionamiento de este tipo de campos, así como la complementariedad con otras teorías del entorno empírico-sistémico. Los objetivos del artículo son el repaso de estos modelos y de las aplicaciones correlativas, la proyección de su rentabilidad en el espacio literario ibérico y, especialmente, el avance de pautas metodológicas para el estudio de la poesía. En relación con este último aspecto son estudiados determinados asuntos vertebrales: la identificación de habitus y principios de distinción; la inestabilidad de las relaciones entre canonización, subcampo de producción restringida, consagración, y vanguardia; o el papel asumido por la poesía en el reparto de funciones y capitales.     

Antanas Kalanavičius. In der Fuge zweier Wörter

Antanas Kalanavi?ius. In the Joint between Two Words. The study analyzes poems by the Lithuanian poet and connects his writing with his biography. While the biographical background serves to motivate the themes of his poems, the main focus, however, lies on a linguistic point of view. The theoretical background is de Saussure's Cours de linguistique générale. The aim is to show how the meanings of words interact with each other and — by choosing seemingly conflicting word-formations — forming new fields of understanding and connotations.     

Sobre l’essència del gènere líric: una reflexió teòrica a l’entorn de la paraula poètica en el llindar de l’experimentació

Abstract

Aquest article defensa que la impossibilitat de definir el gènere líric deriva del mateix caràcter experimental de la praxi poètica, que indaga en els signes amb què opera en un context de màxima expressivitat, i amb independència de la conjuntura històrica i de les actituds deliberadament rupturistes. Així doncs, per bé que s’hi analitzen algunes de les pràctiques d’experimentació habituals – com l’acostament de la poesia a la pintura, la música, o la matemàtica –, el que es resol és que la mateixa tradició poètica suscita ja una fèrtil activitat exploratòria: promou, per una banda, la revisió de tipologies estereotipades; i per una altra, la indagació en la capacitat de la llengua d’expressar el no conscient, i de conceptualitzar la realitat tot reinterpretant-la. L’estudi para esment, però, en el territori català, i sobretot en el vessant poètic d’Albert Ràfols-Casamada, i en els poemes Uh, d’Enric Casasses, i Bratislava o Bucarest, de Manel Ollé.     

Les conseils generaux du royaume de Naples pendant la decennie française 1806–1815

Summary

Spanish parliamentary history for the Habsburg era has undergone an historiographical revolution during the past decade. The revolution has centred primarily on the history of the Castilian Cortes. Traditionally considered to have been the least developed of the several Spanish Cortes, it is now being depicted as the most progressive and politically influential.

The scope and significance of this historiographical revolution is highlighted by two recently published books: José Ignacio Fortea Pérez, Monarquía y Cortes en la Corona de Castilla: Las Ciudades ante la Política Fiscal de Felipe II (Salamanca, 1990) and Luis González Antón, Las Cortes en la España del Antiguo Régimen (Madrid, 1989). When reviewed together, these two books underline the fact that early‐modern Spanish parliaments existed within a dynamic political context. To generalize about them as if they conformed to some particular variant of fixed parliamentary typology, as González Antón does, is becoming less justifiable the more we learn about the constantly changing character of Spanish parliamentary politics. Thanks to the growing number of exhaustively researched and archivally based monographic studies of Spanish parliaments, of which Fortea's Monarquía y Cortes is a model, we are beginning to understand better the complexity of parliamentary politics in early‐modern Spain.     

No solid ground: Max Aub’s roots and routes

While Max Aub’s unique and prolific body of work has been the subject of numerous studies and monographs, his work remains undervalued in transnational contexts. An analysis of two of his plays, San Juan (1943) and El rapto de Europa (1946), and a collection of poems, Diario de Djelfa (1944), makes it possible to rethink the ways in which aesthetic projects, produced either during World War II or shortly afterwards, reveal a geography of the war’s forced displacements, in which the Spanish Civil War, European colonialism in North Africa, and its enduring postcolonial remainders become the most important landmarks. While the present analysis centers on Aub’s routes between Spain, France, Algeria, and, finally, Mexico, a persistent yearning for roots, for a sense of belonging, or, to use one of his characters’ words, for “solid ground” haunts his writing. The interplay between roots and routes therefore makes it possible to consider Aub’s work in a postcolonial context and within a transnational memory.     

Mapurbe Identity and Admapu in David Aniñir's Poetry

This article proposes a reading of David Aniñir's poetry that examines how he resignifies elements pertaining to admapu or Mapuche norms and practices in the metropolis. Aniñir is an urban Mapuche poet who lives in Santiago, Chile and displays interest in recovering his roots. While he defies preconceptions about indigenous peoples in his poetry, he includes Mapuche culture in his depiction of mapurbe identity. In his writing, Aniñir incorporates Mapuche key concepts and social roles such as yeyipun (prayer), pewma (dreams), werken (messenger), ngenpin (ritual speaker) and machi (spiritual authority and shaman), giving them new meanings within the urban context.     

Inventing Tradition at Gunpoint: Culture,Caciquismo and State Formation in the Región Mixe,Oaxaca (1930–1959)

This article examines the links between the creation of a post‐revolutionary Mexican culture and the maintenance of traditional forms of cacical control. Taking as a case study Luis Rodríguez, a cacique from the state of Oaxaca, it is argued that he utilised state notions of indigenismo and indigenous cultural production to assert and maintain his position as the strongman of the Mixe ethnic group. However, despite the employment of state discourses, Rodríguez’s fiefdom was never subsumed into the corporate revolutionary state. Rather, these claims of ethnic unity were used as a smokescreen to deter state intervention. As a result, Rodríguez was forced to use intimidation and violence to control pueblos outside his immediate sphere of influence during the 1940s and 1950s.     

Spain and the antipsychiatric aesthetic

This article outlines a family resemblance in the work of authors and film-makers of the 1960s and 1970s in Spain. In the light of the international zeitgeist most often termed “antipsychiatry,” the works of Michel Foucault (1926–1984) and R. D. Laing (1927–1989) make up the critical focus for the formulation of an “antipsychiatric aesthetic” in Spanish literature. In the novels Tiempo de silencio (1961) by Luís Martín-Santos (1926–1964) and Volverás a Región (1967) by Juan Benet (1927–1993), and the film El espíritu de la colmena (1973) directed by Víctor Erice (1940–), this antipsychiatric aesthetic explores the relationship between doctor and patient in poetry as Scottish antipsychiatrist R. D. Laing had in practice. Contemporary to Foucault and Laing’s critique of the managerial doctor figure, these three texts re-enact this critique and extend its remit to embody the reader–writer/author–text/text–reader dialectic. Consequently, a specifically Iberian school of critical theory becomes apparent, that responds to the existential writings of Miguel de Unamuno (1864–1936). Embedded within these poetics are attempts to reframe the ontological anxieties that stem from a subjective experience of silence and control.     

Poètiques translúcides: la tensió creativa íntim/públic en la capsa poètica Indicis (1990) de Miquel Bezares i Biel Thomàs

Abstract

En aquest article es reflexiona sobre la intimitat com a espai d’investigació de la poesia experimental contemporània a partir de l’estudi d’una capsa poètica titulada Indicis (1990), composta per poemes de Miquel Bezares i dibuixos de Biel Thomàs. Es parteix de la idea que, en la dicotomia entre intimitat i publicitat que ha condicionat algunes teories de la lírica contemporànies, hi subjeu una oposició doblement equívoca: (a) en tant que allò que es considera “íntim” sempre és una construcció social en la qual participa el gènere líric; i (b) en tant que la vocació comunicativa i, per tant, pública, de la poesia situa la intimitat lírica en una posició exposada als altres. Les poètiques translúcides, Les poètiques translúcides serien aquelles que intentarien evitar aquest doble equívoc treballant de manera creativa amb les mediacions que s’imposen a qualsevol projecte líric que pretengui comunicar allò que es defineix com a “íntim”. Des d’aquest punt de partida, s’analitza la representació d’aquesta intimitat velada atenent a tres aspectes rellevants de l’obra: (a) la formalització paratextual; (b) la pluralitat de subjectes que hi interactuen; i (c) la tensió espacial entre un dins i un fora en els la tensió espacial entre un dins i un fora en els poemes i en les il·lustracions.     

Gabriel Barrios Cabrera: The anti-agrarian friend of the Campesino1

Abstract — This article considers the cacicazgo of Gabriel Barrios Cabrera in the Sierra de Puebla, Mexico during the 1920s. It analyses the ways in which he introduced social and economic development, and clarifies the apparent contradiction in his hostile response to agrarismo yet benevolence towards the region's campesinos. A picture emerges of a regional leader whose own philosophy and actions were fashioned by distinctly local views on land, autonomy and patronage. As such, his style of leadership defies neat categorisation and suggests that rural leaders could not help but reflect the characteristics and interests of the region in which they operated.     

Tocqueville als Wirtschaftssoziologe

Zusammenfassung Im Gegensatz zur breiten Rezeption der Analysen Tocquevilles zu Politik, Religion und Recht hat seine Besch?ftigung mit ?konomischen Themen nur wenig Aufmerksamkeit erfahren. Dieser Missstand soll im Folgenden behoben werden. Dargestellt und kritisch betrachtet wird Tocquevilles Wissen über die ?konomie, wobei vor allem untersucht wird, auf welche ?konomischen Ph?nomene er sich konzentrierte und wie er diese analysierte. Im Zentrum der Diskussion stehen dabei seine Werke über die Demokratie in Amerika und Der alte Staat und die Revolution, doch auch einige seiner kleineren Schriften werden berücksichtigt. Tocqueville schrieb vor der Durchsetzung der modernen ?konomie, und es gibt wenig Berührungspunkte zwischen seiner Art der Analyse und beispielsweise jener eines John Stuart Mill oder moderner ?konomen. Andererseits besteht aber, wie hier dargelegt wird, eine deutliche Affinit?t zwischen Tocquevilles Analyse der ?konomie und jener der Wirtschaftssoziologie.

---

Summary Tocqueville’s views on politics, religion and law have attracted many commentators, as opposed to his views on economic topics. In this article I try to remedy this situation by presenting and discussing what Tocqueville knew about economics and, more importantly, what economic phenomena he focused on and how he analyzed these. Special attention is paid in this respect to Democracy in America and The Old Regime and the French Revolution, but also some of his minor writings are discussed. Tocqueville wrote before the emergence of modern economics and there are few points in common between his type of analysis and that of, say, John Stuart Mill or modern economists. There is, on the other hand, a distinct affinity between Tocqueville’s way of analyzing the economy and that of economic sociology.

---

Résumé Contrairement à la large audience rencontrée par les analyses de Tocqueville en matière de politique, de religion et de droit, ses réflexions sur l’économie n’ont suscité que de peu d’intérêt. Le présent article se propose de redresser ce tort en présentant et en soumettant les connaissances économiques de Tocqueville à un examen critique. Il s’agit en particulier de déterminer sur quels phénomènes économiques il s’est concentré et comment il les a analysés, en s’appuyant sur ses oeuvres principales, De la démocratie en Amérique et L’Ancien Régime et la Révolution, mais aussi sur quelques autres écrits plus courts. Tocqueville écrivait avant le triomphe de l’économie moderne. Aussi y at- il peu de recoupements entre sa méthode d’analyse et celle, par exemple, d’un John Stuart Mill ou d’économistes modernes. Néanmoins, l’analyse tocquevillienne de l’économie présente, comme le montre l’article, de nettes affinités avec la sociologie de l’économie.

     

Entre la pampa del lenguaje y el alambrado de la escritura: la mancha roja como síntoma de la ambigüedad de lo real en La ocasión de Juan José Saer

La presencia recurrente del color rojo en La ocasión de Saer desempeña una función desestabilizadora en relación a la representación figurativa. En el artículo se establecen analogías entre esta función y el elemento voluble, no mimético de la pintura que el pensador e historiador de arte, Georges Didi-Huberman, denomina como “pan” en contraste con el detalle, categoría asociada con el carácter icónico de la pintura. Al igual que el “pan”, las manchas rojas en la novela apuntan a la dimensión de lo real que se resiste a la legibilidad y señala los límites de la narrativa realista. Saer se vale de contrastes cromáticos para aludir a tensiones políticas y epistemólogicas y a las paradojas de escribir una novela situada en el siglo diecinueve pero incorporando la experiencia literaria del siglo veinte.     

Lascasianismo (y lucha de clases) en Tungsteno de César Vallejo

Tungsteno (1931) de César Vallejo es un texto “puente” entre el indigenismo tradicional y la novela proletaria emergente en la zona andina. El “problema del indio” y la “lucha de clases” están ligadas por una perspectiva “lascasiana” que reduce a los personajes a comportamientos binarios que se excluyen mutuamente: buenos o malos, víctimas o explotadores. Tungsteno es eficaz cuando – siguiendo el esquema lascasiano – muestra cuadros aislados de explotación e injusticia. Pero su ideología y estrategia textual tienen limitaciones para ser considerada la obra revolucionaria que muchos pretenden. Por un lado, porque el indio sólo es “indio,” falla en la construcción de una identidad indígena contestataria y alternativa basada en diferencias culturales y étnicas. Y, en el caso de la representación de los mineros, al resaltar la figura de Servando Huanca subsume la lucha de clases al comportamiento de un individuo ejemplar. Este sesgo narrativo determina la ausencia de la acción colectiva de los obreros de la Mining Society construidos como una mera “presencia” y, sobre todo, sin una conciencia de clase, la agenda privilegiada del marxismo ortodoxo de la época.     

The Defence of Iturbide or the Defence of Federalism? Rebellion in Jalisco and the Conspiracy of the Calle de Celaya, 1824

Abstract: This article investigates a planned rebellion in favour of Agustín de Iturbide organised by a group of his supporters in Guadalajara, Jalisco, in 1824. It shows that the rebels in Guadalajara were in close communication with a second cadre of conspirators in Mexico City. By examining the various plans drawn up by the rebels, the article demonstrates the existence of two separate and apparently contradictory aims for the rebellion: the return of Iturbide and the defence of federalism. The question posed by the paper is: does this discovery indicate a coalition between federalists and iturbidistas against the central government in Mexico City?     

‘Their Blood is Eastern’: Shahin Makaryus and Fin de Siècle Arab Pride in the Jewish ‘Race’

This article studies the origins and functions of a belief in Jewish race in the Arab fin de siècle through a case study of the writings of Shahin Makaryus and al-Muqta?af, the influential journal he co-edited. The article begins by examining the racial definition of the Jews proffered by Makaryus and al-Muqta?af. It situates this view, first, within the then-recent controversy surrounding Darwinism and the problem of secularism within the Arab renaissance of the fin de siècle and, second, within the contemporary Egyptian discourse about race concerning Egypt's rule over the Sudan. It then studies the presumed implications of this categorization of the Jews for their supposed racial relatives, the Arabs. It argues that it was precisely the imagined racial link between Jews and Arabs that made race an attractive category for understanding the Jews in the minds of certain Nahda thinkers. Next, it examines Makaryus's approach to Jewish nationalism and Zionism and contends that his apparent sympathy toward the movement may be understood, at least in part, in relation to his racial definition of the Jews. Finally, it concludes with some reflections on the implications of this study for our understanding of secularism in the world of the Nahda.     

Una aproximació bourdieuana a tres plataformes de difusió de poesia a Mallorca (1974–1990)

Abstract

En aquest article em propòs analitzar tres plataformes de difusió de poesia sorgides en el context mallorquí dels anys 70, 80, i 90, aprofitant l’aportació del sociòleg francès Pierre Bourdieu al voltant de la teoria del camp literari. La pretensió és establir un diàleg amb aquesta proposta teòrica i il·lustrar-la amb casos com el dels quaderns de poesia Domini Fosc (1974–1975), la revista L’Ombra Vessada (1979–1981), i les Edicions Atàviques (1985–1990), tenint en compte, per una banda, que els productes literaris que examinaré s’inscriuen en una línia experimentalista i, per l’altra, que la literatura catalana és institucionalment deficitària – a diferència de la francesa, en la qual es basa Bourdieu.     

Book Reviews

Books reviewed in this issue. Renato R. Boschi, ed., Variedades de capitalismo, política e desenvolvimento na América Latina. Tamara Kay, NAFTA and the Politics of Labor Transnationalism.