好气象——从王西京画展说起

西京的画气象好。文章这么一起头就有两个月接不下去。因为谈中国画不接着讲笔墨就不通,而我这个人又讨厌(是怕了)谈笔墨。如果有人说我的画无笔墨我不生气,诬我的画有笔墨我也不委屈,谁教我是中国人,摆不脱这耳濡目染?所以凡说笔墨是传统的我听了没意见,进而又说传统动不得,或者只可搬、可套或美其名曰“发展”,我就不信了。不信,是指如果画家果真有病,笔墨技巧能救他命? 最近电视上介绍一个不排名次的油画大展。展后专家们意见希望画家     

泰山虎论

泰山虎论黄永厚又到虎年。说来说去最精彩的虎论奖杯，我以为还得给泰山脚下那位老太太抢去。要是她肯写文章，她家三代被虎吃掉的遭遇，足够把她造就成一个报告文学家的。孔子问她为什么不搬家？她说老虎来了可以躲；遇着苛政逃不脱。最后她也只好借这位儒学祖师爷的一声...     

骂鸭

《聊斋·骂鸭》述一人盗邻翁鸭,遍体生毛,必得翁骂始复原。华君武氏有漫画,二鼠私议,欲以“乱搞男女关系”诬告猫。匈牙利伊斯特万小说《品德考验》中那只以     

没说的,鼓掌吧!——看黄梅戏《红楼梦》

我知道《红楼梦》的厉害是它确实教不少人吃了苦头。毛泽东在世时政治局开会都讲《红楼梦》,     

美丽的煎熬

辛弃疾在他的《青玉案》词里发明了一个“那人”。朝思暮想,梦寐以求的“那人”你在哪里？你的、他的、我们各人心中的“那人”你在哪里？辛弃疾把他（她）藏在“东风夜放花千树”中。东风、大好春光,夜放、玲珑剔透———都是幻境,不是么？我们还是温习一遍全词:“东风夜放花千树,更吹落,星如雨。宝马雕车香满路,凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿彐柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”一片繁花似锦之后,我说的“一片”也许是人的一辈子,半辈子,十年二十年,一天两三天,最后来到灯火阑珊处。阑珊,油…     

“核心”之灾

《新青年》算什么级?《独立评论》算什么级?《文学》、《语丝》又算什么级?但它们在中国现代思想史、文艺史上的地位谁也不敢轻视。     

闻过则

细人心思绵密。自以为是大人物的细人想,形象的树立非一日之功,爬到这个地位好不艰难,若认了错,一世英名岂不毁于一旦?     

忽然想到——行外说房

一 大概在20年前吧,虽说中西部城市仍相当破旧,但沿海地区高楼大厦确实建了不少。那时有个俄罗斯小姑娘随父亲来到中国,看了北京、上海，天真地问父亲：“他们哪里来那么多钱盖大楼啊？”陪同游览的中国朋友回答：“我们勤奋干活，就盖起了那么多大楼。”     

忽然想到——“全民”

做事情并不是人越多就办得越好,所以有"人多盖塌了房"的民谚。但是,晚近的传统却是任何事都要"全民",非如此不足以形成     

忽然想到--说“公务”

世风日下的根由在官风日下。官风日下的一大表现，就是在“公务”的旗号下，无所不为，无所不敢为。整饬官风政纪的初阶，就是要官员知道，他不是想干什么就可以干什么，想怎么干就可以怎么干。这不在说，而在做；不在劝诫，而在厉行。