守砚数载 功显今归——读刘宝静书画

肖娴先生谓，学碑当用帖相济，“以纠碑之朴野”。与此相近，前人亦有以碑益帖之说，即以碑强笔力，救其柔软。肖娴先生为当世碑学大家，先生少从康有为学，为其嫡传弟子。南海（康有为）虽有抑碑扬帖之论，然其书则为碑帖合一之相。     

“味道”的味道——民族文化心解

论坛责我谈谈民族文化问题，初以为不难，至伏案面笺时，才觉其不易。原因是，中国文化传承久远，绵绵不辍，文献之多，不亚瀚海，且学理玄深，流派纷繁，此岂我辈为短文能道其万一？我所能作挂一之说者，只是前贤所未及的细琐。     

“五九心态”析

人，尤其是要入，活到五十九岁，想法很多——回首往事，他觉得自己辛苦一生，“什么也没得到——划不来”；左右比比，水平不如自己的“得”到的很多，自己呢？“划不来”；看看年轻人呢，岁数虽小，“得”到的却不少，“划不来”……。往前看呢，自己站在退休、离休的边上，试想，六十一岁时，“谁理我”；六十五岁时，“怎么得了”；七十岁时，“完了”。前前后后这么一想，他觉得剩下的这一年，真是一寸光阴一寸金，非得“干点什么不可”。这“什么”是什么，大家明白，不用我说明。大概而言、笼统而言，他因存此想法，便想大干一番——…     

谈“贫”说“富”

民谚曰：“饥寒起盗心，饱暖思淫欲。”穷也穷不得、富也富不得，怎么办呢？我们姑且别去管怎么办，仔细一想，这句不尽周全的谚语，又有它独到之处──至少，它讲了一种社会现象；至少，它道出了国民性格中的弱点──穷也穷不得、富也富不得。要改变自己的“饥寒”处境，一定要去做“盗”么？见不惯“富”，似乎由来已久，“劫富济贫”曾经被认为是义举。研究社会问题，能“透过现象去看本质”，那是不容易的。现象上，“盗”因“饥寒”而起，可是，“饥寒”又因何而致呢？不少学者早讲了，政治的黑暗、天灾，乃至自然条件差，都可能“使民…     

不知所云的开篇

《党的生活》杂志约我写稿．而且，是为专栏写稿；我始而踌蹰、婉拒，继而欣然应约，这其间，有许许多多的想法。想法之一是，作文化人在党刊上撰文，总觉得有点“那个”，所以，始而踌蹰、婉拒。是啊．很难。党刊严肃，这是自然的；而我的文章一严肃，便会让读者——多数是党员干部——生厌乃至责清：你一个文化人怎么竟对我等“严肃”起来？好吧，不“严肃”，换一个路数，不妨“嬉笑”为之，可是，一“嬉笑”，又怕有违刊物的性质。“怒”又“怒”不得，“笑”又“笑”不得，多难！所以，我始而拒之。可是，编辑同志说，我的文章，大家都…     

方小石的画风与人品

1995年6月上旬，方小石老先生的画展在北京揭幕．引起了很大反响。我一直认为．贵州的艺术家很吃亏。如果说，北京是中国各类信息的接、传中心，那么．贵州距这个中心是太遥远了。贵州的一些艺术家非常杰出，可惜“养在深闺人未识”。如果不靠这个画展，大家还是不认识方先生。自然，方先生从不在乎别人对他的“宣传”，他的修养很高，他的心灵至纯至净。今年．他85岁了。60多年来，他潜心于学问、艺术，对别人的标抑褒贬，从不往心里去。这种平常心，真是炉火纯青的境界哩！小石先生造诣极高，但从不以著言摄入、从不以大言自炫。60余年来…     

守砚数载 功显今日——读刘宝静书画

肖娴先生谓,学碑当用帖相济,“以纠碑之朴野”。与此相近,前人亦有以碑益帖之说,即以碑强笔力,救其柔软。肖娴先生为当世碑学大家,先生少从康有为学,为其嫡传弟子。南海(康有为)虽有抑碑扬帖之论,然其书则为碑帖合一之相。宝静学书二十年,由帖入碑,此种经历,正附前辈经验之谈。他开始由晋人王羲之入手,这也是清前学书者的法径,凡《兰亭》、十七帖、圣教序皆临习殆编,后沿流而下,凡唐代孙过庭、柳公权,宋代米芾、元代赵子昂,明代文徵明等都一一摹临不遗。如是十年,虽自感所书“秀逸”,而觉过于“柔弱”,于是转而攻碑,并旁及简牍、砖瓦之迹。…     

刘宝静与他的作品

宝静君学书二十载，由帖入碑，此种经历，正附 前辈经验之谈。他始由王入手，这也是清前学书者的 法径，凡《兰亭》、《十七帖》、《圣教序》皆临习殆遍， 后沿流而下，凡唐之孙(过庭)、柳(公权)、宋之米(芾)、 元之赵(子昂)及明之文(微明)，都一一摹临不遗。如是 十     

一个普通人的感受

二月二十日晨，我正伏案为《党的生活》撰写专栏文稿，如同往昔一样，依然是抽烟、依然是品茗、依然是独自凭窗；一切都依其然而怵，了无别样。谁料，在这“依然”中，意外的事发生了──邓小平同志辞世了！闻讯，始而呆，继而潜然泪下。文稿的思路奚然中断了，只有满面泪痕。按说，我道约应撰的文稿是杂文．而斯时我却想违约而言他──写点儿纪念小平同志的文字，以寄哀思。能说什么呢？我是一个普通的教师，既未随小平同志南征北战过，也没有在其帐下布政司职，甚至来亲自聆听过他的片亩只语。“普通’如此，就说”普通”吧。一种政策的正…     

救救花溪

我在花溪住了近四十年，四十年的变化太大了。都是变好么？不然。这“不然”之一，便是水的污染。这花溪的水，曾经是那么莹碧，在五十年代，董家堰以上，都可以饮用，至于观赏价值更不须多言了。真是遗憾之至，到八十年代，花溪水遭殃了，至九十年代，更是每况逾下。现在，放鹤桥以下，都是严重污染带。这种趋势令人很不安──有那么一天，花溪会成为污水沟么？在一个数百万人口的大城市近郊，有这么一条澄碧的溪水，其价值毋庸多言。一周之中，有五天你是在非自然的环境中劳碌着。不问个人事业成败如何，你都是在喧闹中奔劳着的。到了周末…