祖师爷的饭碗

人们一定以为，那位被誉为“环球独一青衣”和位列“四大名旦”之首的梅兰芳，是一位有独特的秉赋、非凡的天资的人。实际并非如此。据他的姑母回忆：在他八岁的时候，家里把名小生朱素云的哥哥请来，替他说戏。那时一般开蒙的戏，无非是《二进宫》、《三娘教子》一类老腔老调的简单的玩艺儿。谁知，四句老腔，教了多时，他还不能上口。