一个人的公路史

童年纪事 一九九二年，还不到上学年纪的我和母亲展开了一场别开生面的大哭大闹。当然一向朴实的母亲并不明白，这场吵闹其实是早有预谋的，她只是默默地从火坛上方取走了最大的一块熏腊肉，之后我便顺理成章地成为红河州金平县沙依坡乡阿都波小学的一年级学生。