从“罗丹砍手”谈起

罗丹的巴尔扎克像完工之后,参观者和友人无不赞叹,尤其是称巴尔扎克的一双手塑得美极了.罗丹并没有飘飘然,却果断地把众人称赞的那双手砍掉了.友人无不为之惋惜而问其故,罗丹说:"我塑的是人像不是手像,既然这双手妨碍了作品主题的体现,分散了观者的注意力,就只有忍痛割爱了."读毕,不禁深感我们很有必要研究一下"罗丹砍手"的道理. 一是精益求精的严谨态度.罗丹当然希望其作品得到好评,但他更能精益求精,在观众的评价中发现问题,及时修正完善,终于再现了著名作家巴尔扎克的丰姿.有言道:成绩面前找差距,这样才能有进步,使工作更上一层楼.二是局部服从全     

普利策奖的由来

创立美国新闻界最负盛名并以 其名字命名的奖赏,是美国 历史上最光灿夺目的新闻界人物之一约瑟夫·普利策。 普利策是一个来自于匈牙利的犹太移民,17岁从军,退役后供职于一家图书馆,开始与报界接触,25岁成为一个出版商,他在《纽约世界报》和《圣路易斯邮报》的创新精神重塑了报纸媒体的面貌。普利策是第一个号召在大学里设立新闻学院培养记者的人。在遗嘱中他将200万美元捐赠给哥伦比亚大学,用以建立一所新闻学院。     

人狗之间——西方世界养狗面面观

今年是中国农历的狗年。留意一下狗的命运,笔者发现它们在西方世界倒是特别走红。 在外国报纸上读到这样一条消息:英国一个叫库克的市民从水中救起了一位小姐和她的狗。不久,库克收到拯救落水者协会寄给他的一个英镑,作为他救人的奖赏。几天后,库克又收到一张支票,这次是十英镑,是英国动物保护协会奖给他的,因为他从水中救起了一条狗。在那里,狗的身价竟是人的十倍!     

走进巴尔扎克“生命的巢穴”

正巴尔扎克的故居坐落于巴黎雷鲁阿德街47号。雷鲁阿德街是一条偏僻寂静的街道。离开繁华喧嚣的香榭里舍、蒙帕纳斯,来到巴尔扎克故居门前的这条小路,仿佛翻开了巴黎这本大书的另一页,古朴寥,少有行人。一面简朴的院墙上镌刻着"巴尔扎克故居"几个大字,墨绿色的铁门半开半掩。我来到这里的时候,已近黄昏。暮霭     

敲掉完美的手

罗丹精心创作了一座巴尔扎克的雕像：他披着睡衣在星空下沉思，尤其那双刚劲有力的手最让罗丹满意。     

《当代杂文选粹》编余琐谈

写杂文可说是一种风险极大而又甚为寂寞的事业。 先说风险。1956、1957年写杂文的人,包括名家和无名小卒,少有不因此戴上“右派”帽子。因一篇杂文沉沦二十年,还不够险?何况现在仍有人撰文认为例如当时徐懋庸的杂文有这样那样的毛病,“产生了不良影响”,言下之意,大约是“右派”固然过重,但错误仍是大大的有。这种抓“右派”的老调,如今市场大大缩小,但却不能说已经绝迹。常常收到一些青年同志来信诉苦,说他哪一篇杂文无意中得罪     

努力构建中华主流文化

我们这个国家历史悠久,文化很了不起,我搞了一辈子外交,去过世界上不少地方。有一次去大学讲演,有一个学生很厉害,他一下子把麦克风递到我面前,他问我:"您搞了一     

哈梅内伊：说一不二的伊朗最高领袖

一副大大的方框眼镜，一袭深色长袍，整齐的银色胡须，黑色头巾，哈梅内伊与普通的伊朗人没有什么区别，但身为伊朗的最高精神领袖，他说一不二，其权力在行政、立法、司法之上，总统也要看他的眼色行事。伊朗是一个政教合一的国家，神权高于一切。最高领袖是政教合一的象征，他有罢免总统的权力。“听领袖的话，跟他走。”     

努力构建中华主流文化

我们这个国家历史悠久，文化很了不起，我搞了一辈子外交，去过世界上不少地方。有一次去大学讲演，有一个学生很厉害，他一下子把麦克风递到我面前，他问我：“您搞了一辈子外交，觉得最自豪的是什么？”我回答：“是中华文化。”     

笑看“三季人”

台湾师范大学曾仕强教授在《百家讲坛》讲《易经》时，说他在孔子的故里听过这样一个故事：一天，一个人来孔子家里拜访，孔子的徒弟拦住了他，问他有什么事。那人说：“我想问问先生，一年到底有几季？”孔子的徒弟很不以为然地说：“当然是四季了!这个连小孩子都知道，还用问先生？     

“二十个字召回一颗心”的启示

在世界科学史上,流传着这样一个故事:法国医学家卡雷尔在美国获诺贝尔奖金后回欧洲讲学,被那里的人们深情挽留,里昂大学还专为他兴建了一座研究所。卡雷尔真有点不愿意离开故乡了,打算在这里长久生活下去。正在这时,他收到了美国同事但津博士的一份电报,上面只有二十个字:“几颗心还活跃地在玻璃瓶子里等候着你的归来。”收到电报后,卡雷尔立即     

世道人心——闲品罗丹之二

为了理解罗丹在雕塑上如何表现作家巴尔扎克的性格,找出《欧也妮·葛朗台》中译本重读。只翻阅了50年代划过记号或有简单批语的局部,已觉得巴尔扎克笔墨的辛辣,不是四川或湖南海椒所能企及。 单就我在这本小说最后一页上那句简单的批语来看,我早就认为这位作家真是所谓残酷的天才。在不同的阅读时间,有字迹颜色不同的批语。例如     

像马云一样逆袭

正我在乌镇参加了全球互联网峰会,在这个会议上有马云,也有苹果公司的高级副总裁。主持人抛出了一个问题,说:"雷军,你说你有一个目标,要用5到10年的时间,做成智能手机市场份额的全球第一。"我忙点头。但是他没有再问我,他去问苹果公司的高管,说:"你怎么看?"这个苹果公司的高     

邓小平70年代的一次南巡

1976年下半年，当时毛泽东已逝世，“四人帮”面临倒台之际，社会上亦到处可见“批邓”的标语口号。这时邓小平来到了广州市，由许世友亲自派了几十名彪悍的便农负责保护。邓小平来到一个肉菜市场，他把帽沿压得低低的，把眉毛也给遮住了，所以没有人认出他。他来到一处国营的蔬菜摊前，只见摊档上的菜全是青黄色的，他便问这蔬菜部的职工说：“怎么卖这些黄叶菜？”这职工没想到是邓小平，便咬牙切齿地说“还说黄叶菜？这样下去，树叶也无得食！”邓小平一听，一言不发就走了。他在一个肉铺前站住，往柜台上一看，案板上只有几斤老母猪肉，…     

在德国成长的外孙

正去年夏天,我飞到德国看望女儿、女婿和外孙。女儿一家住在法兰克福郊区的一个小镇上。我的外孙贝贝已经9岁了,从小在德国长大,他生活学习的环境怎样,这是我十分关心的。在法兰克福机场,一下飞机,我就见到了女儿一家。贝贝一见到我高兴地说:"外婆,您好!您一路辛苦了!"完全是一副大人说话的腔调。我想起两年前他和他妈妈一起回国来看我,一进屋,他就问:"外婆,您有什么事需要我做的吗?"这让我很欣慰。虽然外孙是个独生     

一件小事

嘉兴一位读者写信给上海《文汇读书周报》,表达他终于在上海新华书店补齐了巴尔扎克的《人间喜剧》的喜悦。他说:一套《人间喜剧》,“从1984年起陆续出书,直至1991年共出24卷,且印数各卷不一,多则逾万,少则数千;而我在此期间未能买到其中的第18和23两本,一直深以     

哲思睿语

一个人是否有成就,只有看他是否具有自尊心和自信心两个条件。——苏格拉底深窥自己的内心,而后发觉一切的奇迹都在你自己。——培根发明家全靠一股了不起的信心支持,才有勇气在不可知的天地中前行。——巴尔扎克信心是命运的主宰。——海伦·凯勒自信是成功的第一秘诀。——爱默生自信是向成功迈出的第一步。——爱因斯坦人只有具备了坚定的信念才是不可战胜的。——贝蒂先相信自己,然后别人才会相信你。——罗曼·罗兰     

微语录

学生问苏格拉底：人生是什么？他让学生们从一个果园中走过，每人挑选一只最大的苹果，不许走回头路。大家回来后他问：满意吗？学生们说：让我们再选择一次吧，我们要么选早了，后面还有更大的；要么选晚了，漏过了最大的。苏格拉底笑了：这就是人生：一次次无法重复的选择。     

访巴尔扎克故居

“艾芙琳娜·昂斯卡伯爵夫人,请您自接到本函之日起,即按如下地址与我通信:‘巴黎附近巴锡区下斜街十九号,布洛尼奥勒先生启’。我拟在那里隐居一段时间。一八四○年十一月十六日。” 当我在巴黎下斜街十九号(巴尔扎克一八一七年来巴黎后的第九个住址,现已更名为雷努瓦尔街四十七号)参观巴尔扎克故居时,首先注意到这位文学巨匠的这封亲笔信。它是巴尔扎克“隐居”期间,同昂斯卡夫人交往的一个值得怀念的记录。     

荒唐往事

正1973年我下乡插队来到湖北省光化县。有一天,好不容易盼到生产队放假,我就问邻居贾大爷:"我想去集市上买点东西,怎么走?"想不到贾大爷却这样回了我一句:"捷尔任斯基。"我哈哈一笑道:"贾大爷,想不到你会俄语,是不是到苏联留过学呀?"他听了直摇头。我见他摇头,问不出个名堂,抬脚想去问别人,谁知他又冒出一句:"克拉克!"嗨!想不到他又来了一句英语。我大为惊奇,这时县里工作组的甄干部路过这里,我连忙拉住他说:"甄干部,人家贾大爷会说几国语言哩!"甄干部也大为惊奇:"咦!不是说贾大爷是个文盲吗?怎么会