“神舟”号火箭总设计师刘竹生的情感世界

他的名字就像他的性格,而他的性格就是他的命运。 有人这样形容他:竹本生就真性情。他如猎猎风中一根竹,挺拔、坚韧、毫不动摇地在人生的画卷中着色。 笔者采访他后,却觉得他的人生甚至他的罗曼史更像郑板桥的一首诗:咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。 他就是“神舟”号飞船的火箭总设计师刘竹生。     

大音依稀 大象无形——记核物理学家朱光亚

１．他几乎是一个神秘似的人物就像一部精彩的电视连续剧 ,他是编导之一又是领衔主演。就像众人参与创作的不朽画卷 ,他是监制人之一又是挥毫泼墨者。但是他一直保持沉默 ,好像这些惊世之作不属于他的。他不是那种张狂自己或追逐名利的人。他的成功恐怕就在于他懂得辩证的人生 :大风唱起却小声。他就是朱光亚。朱光亚这个人物是在二十世纪七十年代以后才渐渐地被中国多数人所了解的。他的名字常常出现在报刊和广播中。一般的老百姓猜测他肯定是个大人物 ,否则他为什么会成为中央委员呢？业内的人士敬佩他是因为他和钱学森工作在同一单位 ,他…     

那句话,他记了一辈子

秋天那个冷冰冰的夜晚,一个小男孩走在漆黑的乡间道路上。旁边,是打着手电筒,送他回家的姥姥。他在这个晚上正式成为孤儿——在姥姥的一手包办下,他的妈妈决定改嫁别人,并且,咬牙抛弃了他。姥姥把他送到他奶奶家去。那年,他大概有六岁,或七岁。“你是个没出息的孩子!”在一棵大柳树下,姥姥停下脚步,用手电筒照了照他的脸,仿佛是验证自己的说法。他没有吭声。姥姥重新挪动脚步,他们一     

将临终反思提前50年

在法国里昂,一位70岁的布店老板快要不行了。临终前,牧师来到他身边。布店老板告诉牧师,他年轻时很喜欢音乐,曾经和著名的音乐家卡拉扬一起学吹小号。他当时的成绩远在卡拉扬之上,老师也非常看好他的前程。可惜20岁时他迷上了赛马,结果把音乐荒废了,否则他一定是一位出色的音乐家。现在生命快要结束了,反思一生碌碌无为,他感到非常遗憾。他告诉牧师,到另一个世界后,如果再选择,他绝不会再干这种傻事。牧师很体谅他的心情,尽心地安抚他,并告诉他,这次忏悔对牧师本人也很有启发。这位牧师是谁?他是法国最著名的牧师纳德·兰塞姆。无论在穷人心…     

面无表情的格林斯潘

有人嘲笑过美联储主席格林斯潘,他面无表情,词不达意,他讲上半小时的话,你还是弄不明白他到底要表白什么。格林斯潘到北京来,记者们兴奋了,人墙包围了他。但是,面对镜头,他仍然面无表情,词不达意,让记者们不知从何写起。格林斯潘的这一切,据说他自己也感到痛苦。他在向自己第二任妻子表白时,他的妻子看着他古怪的表情,根本不明白他在说什么,格林斯潘不得不连续重复了两次。语言晦涩难懂是他的最大缺点,同时,也被人们认为是最大的优点。身处高位,他说的每一句话,都有可能引起全球经济的动荡,他不得不为此三缄其口,他不得不把一句什么浅显的话…     

梦是惟一的行李

1805年4月2日,一个小生命降生在丹麦的一个贫苦家庭。父亲是一个鞋匠,生活在社会最底层的他从小便忍受着贫困与饥饿的煎熬以及富家子弟的奚落和嘲笑。但他是个爱做梦的孩子,梦想有朝一日能够通过个人努力摆脱歧视,成为一个受世人尊重的人。没有人愿意跟他玩,他一天大部分时间都是把自己关在屋里,读书或者给他的玩具娃娃缝衣服。然后等待晚上父亲给他讲《一千零一夜》的故事,或者向父亲倾诉他想成为一名演员或作家的梦想。可就在他11岁时,父亲去世了,他的处境更加艰难。14岁时,由于生活所迫,母亲要他去当裁缝工学徒。他哭着把他读过的许多出…     

一个朝鲜战争中被俘的美国老兵的故事

他愿意在中国默默地度过一生,从不后悔他的选择。 他持有美国护照,是美国人,却愿意留在中国。他没有户口本,却在济南市生活了40年。     

八大山人的最后十年

正多少年来,有多少人听懂了八大山人的"寤歌"?关于这个身材瘦弱,形容枯槁,总是一个人在街市野地游荡,或醒或痴,或笑或哭的人,江湖上流传多少传说。他的书画,他的艺术,已经冠绝当世。而对他来说,这些并不是最重要的。他真正引以为傲的是他的孤愤,他的不随流俗,他的不仰权贵鼻息。他在浑浑噩噩的浊世自我欣赏,只留下一个扑朔迷离的背影,让庸庸碌碌的我辈后世去揣测。如果一个人的心是荒凉的,那他不管身在何处都是荒凉的。     

等车来接

年轻时的他,和很多同龄人一样狂热地迷恋着电影明星,在心底他也开始萌发了做明星的梦想。为实现自己的梦想,他费尽周折进入艺校夜班学习。进入艺校后,还是没有导演看上他,他还只能"跑龙套"。在老版的《射雕英雄传》中,他在里面有一分钟的戏份儿,没有台词——他先后饰演一个无名兵卒和一个囚犯。尽管如此,他一直没有放弃自己的追求,他"龙套"一跑,就跑了近十年。最     

第三者的第三者

他笑了笑,他不是第三者,就算是,在他和她中间,也有个第三者,那就是她自己。她抚着他的脸,指腹轻轻地熨帖他滑腻的皮肤,心中想着这个比自己年少3岁的年轻人真好,大把的光阴洒在他的身上,任他挥霍。这让年过30的她欣羡不已。她突然问道:"世上有谁人,能够做到‘不负如来不负卿’?"他抬头。随即又摇摇头。她笑道":戏子呀。你看啊,戏子在台上唱归唱,演     

沸腾岁月

老丁来电话了,隔着听筒我都能闻到他嘴里喷出的酒气。他说签证办好了,年底就可以带着女儿去美国了。我在电话里祝福他,他也祝福我。后来我又想说我牵挂他,但没说出口。牵挂是不用说的,用他的话说,所有感情都泡在酒里了。土豆来信了,他的字还是方方正正的,跟大学时     

爱就是希望

他爱上了她。她是小镇里的小学教师。她没了主意。回家告诉了父母。她父亲摇头说:你是教师,他是农工,你们之间差距太大。她母亲也反对地说:他与你根本就不在一个起点上。她看着父母更没了主意。她也认为他缺少点什么。他在那个迷人的黄昏,在小学校的树林边等她。他想要个结果。她下班和上班时都要经过这片树林。她看到他脸红了,有点不知说什么才好。她知道他在这里的意思,可还是问了句:你在这里干什么呢?他说:等你。     

够派!北京贵族TAXI

1907年,当富豪子弟亚伦驾驶着世界上第一辆出租汽车在纽约街头招摇过市时,他的心里只有一个沸腾的念头:复仇!赶走马车夫!他恨那个在纽约百老汇门前漫天要价又蛮横地将他打翻在地,使他在女友面前丢尽面子的马车夫。他要用先进的汽车敲碎马车夫的饭碗!他借用了在巴黎看到的一个字     

荣辱一瞬间

父亲知道他在想什么,父亲说,你再等几天,也许在这几天就会有消息了。他摇了摇头说,不等了,我知道自己没有上大学的命。他连续三年参加高考,可是每次都和录取分数线差那么一点点。今年他本来已经死记烂背很熟的化学公式,可到考场的时候就怎么也想不起来了。他知道命运开始捉弄自己了。参加完高考,他就回到家,一头栽倒在了床上,但这个时候,那几道化学公式偏又清晰地在他脑海跳跃着,他想这辈子可能就毁在了那几道化学公式上了。连续三年的高考,只是使他对前途越来越心灰意冷和在村里获得了一个秀才的“美称”,自己现在也真的是个秀才了。那是别…     

爱与不爱都刻骨铭心

一他坐在她的对面,淡淡地说起了这几年经历的故事。她微笑地看着他,他有着一张白净却很忧郁的脸!她更喜欢看他的眼神,冷漠里流露出一缕忧郁、落寞,还有点酷,让人情不自禁地想亲近他,安抚他,听他诉说,为他解忧!其实他是一个怪人,因为他生性孤癖,不爱去人多的地方。不开心的时候也只是皱皱眉头,更不用说在酒吧里一醉方休了!他一直以流浪者自居,说自己到处漂泊,四海为家!给人感觉像个艺术家似的。可他说自己根本算不上艺术家,在美国最不值钱的就是艺术家了,     

酷老头范圣琦

第一次见到范圣琦时,我在家里,他在电视里。他在电视里吹萨克斯;我在听,在看。屏幕上只有他一个人,背景是海蓝色幕幔。而他,戴一顶黑色贝雷帽,帽沿斜佩一枚银色的锚形徽。白绸衣裤。上衣的领口、袖口、对襟和下摆,刺绣着图案简约又美观的红色宽边。漂亮。至于他的脸,那是一张典     

玩填字游戏的人

我在火车上见过他几次,他总是一言不发,手里拿着有填字游戏的报纸,充满稚气的脸上总是疑问一切的表情。他在乘客之间走来走去,这个人个子很高,深褐色的皮肤光滑细腻,他的眼睛和头发黑如沥青,他常常“咯咯”地笑几声,其实,并没有什么可笑的事。每当他走近一位乘客时,那个人通常都不会抬头看他,也许他心里在想,真是太倒霉了,为什么傻瓜总是跟我过不去呢?那个玩填字游戏的人就站在那里,举着报纸,等待着乘客帮忙。终于,他等得不耐烦了,又转身向另外一个乘客走去。另外一个乘客会站起来,走到车厢的另一端,玩填字游戏的人不解地目送那人越走越远,…     

听说爱情回来过

凌晨寂静的雨夜,丁辰站在十五路首发站的站牌下,微湿的刘海遮住眼里琉璃的光彩,他看向身边的女人。要一起撑伞吗?他问,语调温柔。女人妖娆地看了他一眼,答应了。他的眼里带着孩童般的狡黠。他们打着一把很大的蓝色格子伞走着。女人在旁边绕着头发问他,你真的只是想给我打伞啊。他没有说话,只是沉默着,沉默着。因为今天是他和女友分手一周年的纪念日,那天也是大雨,他     

恩情也会开花

有个年轻人流落他乡,久久未能找到工作。一天,他在饭店吃了饭,临付钱时却露出了窘迫。那位年轻的饭店老板不仅替他解了围,还和他亲切地攀谈了起来,这一攀谈不要紧,竟谈出了一段久远的恩情。原来,20年前,那位饭店老板在一位女老师门下读小学。那时的他家境贫寒,贫寒得连一本小小的新华字典也买不起。当全班同学都在使用新华字典的时候,他伤心地落泪了,为自己未能拥有一本字典。那堂课上,当他又为没有字典使用而愁眉不展的时候,女老师将一本崭新的新华字典摆在了他的桌上,并用含笑的目光示意他打开看。他颤抖地翻开扉页,一行娟秀的字迹映入他…     

这个老人叫柳萌

正一个82岁的老人,在这个夏天的第一场雨季过后走了。这个老人叫柳萌。他和这个世界分手的时间是2017年6月26日上午7点15分。人走了,他写的文字留下来了,和他有关的友谊的主题也将长留大家心间。他赠送的书,他发表的文章,他留在微信里的语音,他转发来的各种链接,他组织的各种活动,其实都还在,只有他走了。这一走,将没有回来。柳萌老师走得那一刻,没有风雨,天高云淡。柳老住院时,刘建军老师和我约定