我所接触的胡耀邦(上)

偶然被胡耀邦认识 　　我很早就知道胡耀邦,但当时胡耀邦并不认识我.他是我的父辈,比我大差不多30岁. 　　说起来是1971年的事情了.我1965年考入北京第二外国语学院,按四年学制,1969年就该毕业.可赶上了"文革",到1971年还在学校里"停课闹革命".……     

怀念朱东润先生

朱东润先生一直相信自己能活到100岁.住院之前,仍顽强勤奋,笔耕不辍. 1987年的一天,我到他家,见楼梯旁贴有一张小纸头,大意是:请来访者不要请他写字.我想,早就应该有这么一个告示了:他正忙于修改回忆录<八十年>,而向他索求墨迹的人太多,招架不了.说到这告示,他问:"我给你写过字吧?"我回答,写过一幅.随后就很放肆地加上一句实话:"只可惜那幅没反映您的书法艺术成就."并无求他再写一幅的意思,只是随便说说.不料,他竟说,等天气好时,我给你再写一幅.如此另眼看待,很出乎我意外.     

父亲的微笑

正听母亲说,我父亲19岁走出河北雄县李庄头村参军,在部队入团学文化。1960年4月,他从"抗美援朝"的汽车兵转业到国营新光机械厂即沈阳航天新光集团有限公司的前身,进入80车间即火箭装配试验车间所在地的沈阳棋盘山东部山区的中和村。1967年春天,母亲和我被父亲从乡下接到他工作的地方,再次见到父亲我已6岁。那一年他29岁,一双明澈的眼睛,笑着看我,有一种军人的英气和挺拔。7岁半我上小学,穿的是妈妈缝制的露脚面子的布鞋过冬,吃的是玉米面、地瓜、高粱米……那天,     

古代官员退休后都干些啥

南京博物院收藏有一组明代中晚期浙江籍官员的证件照.其中,一位名为刘博渊的官员有这样的经历:"50岁时办理提前退休,可能心情太过舒畅,在家又活了53年,直到103岁才去世." 证件照中,这位刘姓官员露出狡黠的微笑,十分灵动,甚至还有些可爱.看了他的经历后,一些网友们打趣"简直是我的理想生活." 看来,古人的生活节奏与我们...     

了却平生一夙愿

学生时期,我曾得到老师的特殊关照.工作之后,为报师恩,我写书、出书,呕心沥血,历尽艰辛,先后发表了数十篇歌颂人民教师的作品.长篇小说《烛光》,1990年出版、1994年重版,了却了我多年的心愿.我出生在山东半岛中部、渤海莱州湾畔盐碱窝的一个贫穷的村子.四五岁时父亲病故,一家人像塌了天.当时哥哥七八岁,妹妹才一岁,母亲体弱,奶奶年迈,拖着我们艰难度日.父亲治病背了许多债,催债逼债的也纷至沓来.接着,哥哥和     

我的心灵体操

"坦率地说,与大家一样,我的内心深处同样有着大块的灰色地带。比如我在50岁以前,有嫉妒同辈作家之心,害怕他们超过自己;60岁后又羡慕青年一代作家的才情,恐慌他们盖过了我们这代作家的风头。好在我这些年及时‘做操’,才驱散了郁积在心里的阴影,心态变得健康明媚起来。"关于自己的心理保健,我有六套"心理保健操"。列表化解操:心乱时,在一张纸上先写一行大字"我为什么心乱"。     

我为民众鼓与呼

正2013年,我满60岁了。亲友们提出举办"生日宴"的建议被我一票坚决否决。我觉得人生进入老年时代不应该庆贺,而应该鼓舞和激励。我的这个想法亲友们无从得知,也就默默无语了。然而社会这个大家庭却认同了我的想法:就在这一年,我被评为武汉市的"读书明星"。当莅临武汉、主持这场颁奖盛典的杨澜,身穿短裙、青春靓丽地为我们颁奖时,我望着和我并肩领奖的其他几个年轻面孔,虽然有些汗颜,但并没有阻止我心里波涛汹涌:我不服老,我     

我的执着追求

我是在1983年初19岁进西安宾馆当服务员的,一干八年多.上中学时,我对外语特有兴趣,一心想上大学外语系,可惜连考两年没考上,我     

天使拽着我的手闯过了鬼门关

正公元2020年3月4日10时,武汉市中心医院后湖医院的大夫手捧文件兴冲冲来到病房,他对我宣布:"易俗,恭喜!你正式出院了。"当他"出院"二字一出口,联想到我的两位家人已经先我痊愈出院了,感激的话喷涌而出:"你们不仅治好我们的病,还救了我一家三条命。尤其是,我病危时情绪不好,你们又给我举办了77岁生日的庆祝活动……"     

班级管理与成功学

一 很早以前我就知道有"成功学"这个名词,但一直没有深入理解这个名词的含义;我也曾在高中阶段买过<卡耐基人际成功学>,但是一直没有静下心来好好读读这本书.我对"成功学"有全新的理解还是2005年的事情,说起这,我还得感激一位朋友--"学习与机遇"老师.     

元宵节我被“麒麟送子”

1 963年我10岁时,父亲带我回乡下过元宵节.路上,父亲对我说:"在我们乡里有句俗话——月半大过年.正月十五比过年还热闹." 果然正月十五那天,一大早,我还躺在床上,村里就响起了震天的鞭炮和锣鼓声,我赶紧翻身下床,循着热闹声来到了村里的祠堂前,—会儿,全村人都聚集到了这里.     

聚焦哈佛

对于报考哈佛商学院(HBS),半个多世纪过去,股神巴菲特至今记忆犹新。"每次走进这个校园,我都会想起55年前的那次面试。"1949年巴菲特申请报考哈佛商学院,"我坐了10个小时的火车来到芝加哥参加HBS的面试,当时我19岁,但是非常瘦弱矮小,面试官说我看上去只有13岁。会面大约持续了10分钟。"2004年74岁的巴菲特说话时带着特别的笑声,自嘲地耸耸肩膀:"结果当然是众所周知的:我没有被录取。面试官希望我回家长高一点儿再来报考。"在哈佛校园里,只有匆匆的脚步。令人惊讶的是,每天凌晨4点,整个校园仍然灯火通明。哈佛图书馆里座无虚席,只     

学和思

我四岁发蒙,一生都在学习。只是到了19岁,才把学和思结合在一起,有了较大长进。我1955—1961年在北京大学读书;1961-1978年在中国农业科学院工作;1978-1983年在中国社会科学院;从1983年至今在上海社会科学院从事东西方文化比较研究。四个单位都有一个"学"字。     

我的维权之路——迟到的公正

我今年63了,是一名退休教师。2014年10月,我给中央写信反映农民申办加气站审批手续难的问题。事情的经过是这样的:一我们这个县级市有位李姓农民要建天然气加气站,但要经过19道审批手续。第一道手续是住建局审批。2013年7月李就递交了申请,还跑了无数次,但16个月过去了手续还没有批下来。李姓农民大倒苦水:"住建局把我害苦了,弄得我吃不下饭睡不好觉,我快支持不住了……"16个月计480天,如果审批一个手续需要480天,19个手续则需要9120天,计25年。该农民60岁,审批完19个手续就85岁了,     

耀邦两次为我和《第二次握手》平反

1963年2月,不满19岁的我写下了短篇小说<第二次握手>.我发现人们很喜欢这篇小说,手稿流传出去往往无法收回.于是一遍又一遍地写,由短篇渐成中篇.我在小说中热情赞美知识分子,宣传科学技术的重要性,……     

毛远新今何在

粉碎"四人帮"后社会上曾经流传"文革"中红极一时的毛远新拒捕身亡的消息,其实,他当时被捕下狱.1989年,经中央特许,毛被释放出狱. 毛远新生于1940年,是毛泽东主席的胞弟毛泽民的儿子.1965年,他从哈尔滨军事工程学院毕业.1969年,被任命为辽宁省革委会副主任兼沈阳军区政委. 1972年12月,毛远新与工人出身的上海姑娘全秀凤结婚,时年毛远新32岁,而全则刚满20岁.1976年"四人帮"粉碎后,全秀凤向党组织表示:一是和毛远新离婚;二是将她与毛远新怀下的     

"九·一三"前后,我为毛泽东站岗

1950年我调到毛主席身边做警卫工作,从副中队长、中队长到副大队长……整整27年,尤其最后10年,我没有离开毛主席一步.我的具体工作是:带好毛主席身边的警卫中队,在毛主席住地值班,随毛主席巡视.我遇到许多困难,不时有某种委曲或种种意想不到的危险,印象尤其深刻的是"九·一三"事件.     

在乡下过年

我的一生过年大都是在城市,只有一次印象最深的在老家乡下过年. 1964年,老家乡下经过了三年大灾害的复苏后,生活开始好起来,父母便决定让11岁的我回乡下过年.     

一个家庭和一个弃婴

北京的出租车坐了不少．能自动开门的车我是第一次坐。司机王师傅说："这辆车再过几天就报废了。"看着擦得一尘不染的车替他可惜："买新车的钱有着落吗？"师傅说："要攒够买新车的钱不容易,一家老小五口儿都靠我了。"你家五口儿都有谁？"他说："有80多岁的老母亲、媳妇儿和两个孩子。"你有两个孩子？"一个15岁的儿子是我们自己生的,一个7岁的小丫头是捡来的。"捡来的？"长长的路上,我便一直在听着王师傅讲述"小丫头"的故事,心中涌动着对这一家人的敬意。王师傅名叫王铁良,44岁。下车时王师傅给我留下了电话和地址,我们约好星期天到…     

我忆陈明

正2019年5月20日,手机的朋友圈传来陈明逝世的消息,顿时有一种"故人云散尽"的伤感。在这位103岁的老人面前,我自然属于晚辈,但也自认为是"忘年交"。1992年末,我母亲被送进北京复兴医院的重症病房抢救。她虽有公费医疗待遇,但这巨额的治疗费却无法及时报销,每天都面临"停药"的警告。陈明通过当年中组部负责人解决了