张张石凳点点情

一批造型别致、色彩鲜明的水磨石凳出现在珠江北岸沿江路一带,与那浓浓的榕荫相辉映,给珠江之畔增添了不少魅力。在每一组彩色石凳的流线型靠背上,都标着“南风窗杂志发起承办”的字样。有人交口称赞:“《南风窗》为市民做了一件好事!”有人却心生疑团:“办杂志的去搞石凳,这算是哪门子事儿?”是啊,一份杂志与建造石凳,似乎是风马牛不相及! 并非突发的突发奇想 1986年夏天的一天中午,广州市委大院里,拿着午饭的《南风窗》杂志社的编辑、记者们又聚在一起,     

塑料杯上的裂缝

童年时候,我常常求爸爸带我到“车间”——他每天工作的神秘地方去,在我想象中,那是一个了不起的人造了不起的东西的地方。在我七八岁时的一个夏天,我终于如愿以偿,爸爸牵着手把我带进了工厂。 我发出一声又低又长的“哇——”,巨大的房间里机器声     

“三伏日”与“夏暑秋”间有怎样的关联呢?——谈谈“三伏日”的民俗历史渊源

<正>“她老人家上了年纪,又是伏天,身体常常有毛病,怎么能够来?”这是著名作家丁玲在长篇自传体小说《母亲》里一句话儿。记得作家周立波在散文《夏天的晚上》也曾叙述说:“我想起了我们乡下……伏天冰凉的清澈的山泉。”这些叙述都提到了“伏天”,可见,“伏天儿”在我国气象变化中是一个让人煎熬的时节。     

“已婚未育”的双学士

8年前的那个夏天我光荣地考进了广州中山医科大学,理所当然地成了长辈们挂在嘴边、喜在心头的骄傲,更成了弟妹们“敬慕”的榜样。而8年后的这个夏天,我却抱着医学和营养学双学士的证书在家待业。仅仅因为我目前的婚姻状况是“已婚”、“未生育”,于是我苦苦寻觅而不得一份工作。 两年前我以优异的成绩从大学毕业,但由于家乡在云南,原则上必须回乡“支     

童年“铁路梦”实现啦

在记忆中,我童年的第一个梦想便是长大之后要像爸爸一样,成为一名武汉铁路局机车车辆配件厂翻砂车间的工人.而之所以这个梦想这么的具体,甚至具体到了厂和车间,仅仅是因为该厂每年防暑降温的“福利”——盐汽水.那一年,我4岁. 在物质匮乏的童年里,每年夏天,我最期盼爸爸下班能带回一瓶盐汽水.还记得那种盐汽水是无色透明的,用玻璃瓶装着,远远看去,仿佛水晶一样玲珑剔透.若是放在盛着凉水的塑料桶里冰镇上一会再喝,那简直是爽呆了!一大口下去,清甜中泛着微咸的味道会从舌尖弥散到整个口腔,充足的二氧化碳气体会使我马上打嗝,柠檬味的气体从口腔和鼻腔喷出,解渴又降温.为了在武汉的三伏天里常喝到这么可口的盐汽水,我幼小的心灵里偷偷埋下了第一粒梦想的种子.     

两对父与子

元旦,市政府大楼显得格外宁静。基建委主任办公室里,副主任董明训在伏案挥笔。桌面上还摆着一份《进一步开展建设广州白云山风景区的建议》,这是市民成极、张冬楣、成大均参加“假如我是广州市长”提建议活动的建议书,几天前南风窗杂志社转来请他评议。他同园林局韦国荣副局长交换过意见,现在利用节日作个答复。他很认真,对建议书中的二十条建议逐条分析,那些建议已实现,那些建议正在做,那些建议很好,将在规划建设中采纳……一口气写了八、九张纸。写着写着,他想起自己的儿子。几个月前他去国外考察归来,儿子到火车站接他。一见面就塞给他一张报纸,得意地说: “爸爸,我得奖了!”“你得什么奖?”这孩子一向调皮,和表扬沾不上边。“我给市长提建议。”     

谁的遗产?

出于爱好而非职业的原因,2005年夏天,我和几个朋友在甘肃、青海和新疆进行了一个多月时间的民间音乐考察,甘肃和青海的“花儿”、新疆莎车县的十二术卡姆和麦盖提县的刀郎木卡姆极深地打动了我们。感动我们的不仅仅是美妙的歌声和淳朴的民情。在青海互助土族自治县的丹麻花儿会上,一个醉酒的土族小伙子在为我唱罢了花儿之后,接着手持数码录音机的我的肩膀,有些口齿不清但非常真诚地一遍一遍对我讲:“你们听。我们也听,不好吗?”半年以来,这句话常常回荡在我耳边。他是希望我能把录音复制一份给他,让他也能听到自己的歌唱。类似的请求我们在…     

父亲的QQ

去年夏天,因为工作调动得闲回了次家,晚上父亲兴冲冲地拿出自己的手机,说让给他装个QQ.父亲是个地地道道的农民,装完后不怎么会用,于是我手把手地教他怎么用,还开玩笑说:“爸,怎么想起玩这个了.”父亲回答说:“你们兄弟俩都有,我也装一个,方便联系”. 对于父亲使用QQ,起初我并没有在意,只觉得像他说的那样,为了方便和别人沟通,可是,慢慢地,父亲的QQ竟成了我心里一道难以愈合的伤疤.这一切都是源于父亲QQ的几个特点.     

精液质量可能与季节有关

现在媒体上常常看见或听见“肾好,才能大家好”之类的广告语,社会上甚至还流传着一种说法:“现今社会,女的忙着治病,男的忙着补肾。”而在男科门诊中,也常常碰到男性患者埋怨自己性能力不强,询问是不是肾功能不好了,是不是肾虚,要求医生开补肾壮阳药物的现象。其实,保持“阳刚”不能一味地“补肾”。首先,西医学的“肾脏”和中     

改建珠江大桥

近闻贵市正开展“假如我是广州市长”提建议活动,不胜欢喜。此实乃加速广州建设之良策。谨借此机会,特进上一言。位于广州市中山八路通往佛山的珠江大桥,分主桥与附桥,主桥专供火车行驶,附桥则行驶汽车等中小型交通工具。此桥建筑地点适中,结构良好,但经济效益不大。余认为倒不妨将珠江大桥的主桥改     

刘雅:难忘万春亭上的语文课

“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天,操场边的秋千上,只有蝴蝶停在上面,黑板上老师的粉笔,还在拼命唧唧喳喳写个不停,等待着下课,等待着放学,等待游戏的童年……”唱着罗大佑的《童年》,好像时光的车轮也慢慢转回了童年.童年是无忧无虑的,童年是快快乐乐的……原国家行政学院的工会主席刘雅的童年,有一堂语文课终生难忘,那是一堂在景山公园万春亭中上的一堂语文课.     

赌一记耳光

清晨.一进办公室门.就见学生小T气呼呼地站在班主任面前挨批评,“要是我再晚进去一步.你们不是打起来了么?”又是为打架的事,这在工读学校不足为怪.他们往往为一丁点小事.什么打翻墨汁呀、偷倒别人开水呀、多吃馒头呀等而争吵.甚至动拳头.“又不是我要打.是他自己讲的.谁输掉.一记耳光.” 小T不服气,辩解着.输?输赢?赌博么?这引起了我的注意.留心听下去.听着听着,不禁哑然失笑.原来小T同小×为争论一条成语.×说“天花乱转”.“得了吧.还乱转呢?转你的魂、应该是‘天花乱坠’哦!记记牢.”T以藐视的     

“旧大陆”变“聚宝盆”

人们常常因为喜欢去寻找“新大陆”而遗忘了身边的“旧大陆”。 某家企业的一种产品实际上很有市场,却准备转产。直到一位消费者数次上门求购,才发现这一“聚宝盆”。产品重新推向市场后供不应求,取得了很好的经济效益。这家企业的厂长说.守着聚宝盆拣破烂,真是“身在此山不识山”。 确实,人由于自身的局限,往往会陷入“守着聚宝盆拣破烂”这样不可思议的境地。因此,我们常常需要对已“发现”了的人     

不舍不弃寂静欢喜

你老了. 2015年初,我到张家界看望7年不曾相聚的旧友.这是她对我说出的第一句话.我哈哈大笑,嘴里说着岁月催人老的话,却怎么也掩饰不住内心的仓惶和失落. 逝者如斯夫. 回首7年前刚刚离开学校的岁月,那时候只要是超过25岁的女性在我们眼里都是“老女人”,可是一眨眼的功夫,我们也变成了别人眼里的“老女人”,而且还成了名副其实的“大龄剩女”.于是,在她父母每日对她为何迟迟不找男友的责问中,这趟相聚无形中变成了两个“剩女”对自我的一趟反思之旅.     

酒吧老板的浪漫音符

你说机会?它常常是在你没有任何心理准备的时候突然出现的。那天我拐入盘福酒店内的商场买东西,随口叹了句:“生意好清淡啵!”忽听身旁有位北方大汉插嘴道:“小伙子,这么说,你对这里有兴趣?”我还没来得及思索他话里的意思,他又豪爽地     

所有灾难都属于全人类

鲁迅在文章中常常是“卑劣”与“卑怯”替换着使用，意思大抵差不多。有学生问我：何谓“卑劣”？我给他举了个例子。妻子筹备买车那阵，先是属意本田。于是有同事大不以为然，理由除了日系车车皮薄，耐用性差之外，还有一条竟然是：每每中日之间冲突升级，蕞尔小城亦不乏“爱国”之青年，手持重器，     

让旅游成为善举

十·一黄金周又在眼前,我不得不力劝老婆捂紧钱包。托我那几个做旅游规划的好朋友的福也托专业的福,我和老婆公款考察遍了祖国的大好河山。 众所周知,那些旅游点的百姓们还处于“肚子都没吃饱,还花钱瞎逛”的思维阶段。与这个阶段的百姓乃至他们的父母官打交道,我还发现,我这个习惯给人家的规划泼冷水的环保专业人士常常能感到他们的冷意。毕竟做规划的不仅描绘出了地方创收的前景,而且给出了百姓创收的     

首奖奖给谁?

在“假如我是广州市长”提建议活动第一期颁奖会上,当市长们向获奖者颁发了纪念证书和奖金之后,叶选平市长忽然问:“这个提建议活动首先是谁提出的?应该首先奖励提这个建议的同志。”这时坐在我旁边的羊城晚报记者刘婉玲问我:“是你吗?”我回答:“是集体创作。”散会后,在电梯上,杨资元副市长又问:“这个活动是谁建议的?”我说:“原来《南风窗》设了个“假如我是市长”的专栏,后来市委宣传部一位同志建议开展“每月一计”活动,两者合二而一,就成了这个活动。”     

我不要“高仓健”

我不要高仓健。我不是真由美。我只是一个好普通好普通的女孩子。知心女友是个幸运儿,聪明、美丽、多才。有一次偷偷告诉我:“我的意中人啊——高仓健。”我羡慕地连连点头,够新潮,够性格,够眼光。二十岁的那一年,谈恋爱了。男友身高一米八,一脸冷峻,一脸刚毅。很少笑,说话的声音很沉、很稳,让你不由不服从他。穿一件黑色的风衣,还常常竖起衣领。女友见了,“哎呀”一声:“高仓健式的人物嘛。”而我,在暗暗欣喜     

棉被里的世界

我从小学就住校，直至六年级还总是尿床，宿舍里常常挂着一幅镶着金边的“大地图”，我为此很难为情，每周五总是抱着被子回家去洗。