西塘:眉间的一颗美人痣

正在我的梦中,有一处美丽的水乡,那就是浙江省的西塘古镇。如果把浙江嘉善比作是一个明眸善睐的女子,那么,西塘就是她眉间的一点朱砂,一颗美人痣,要多美就有多美。仿佛冥冥之中有一支神来之笔,它把人间最大最美最饱满的词移来,安置在了嘉善,这颗美人痣是嘉善画龙点睛的一笔,把江南水乡的好一并囊括,汇集于此,把美云集一处,装订成册,供我翻看、阅读,供我拍案叫绝,所以,西塘也注定了是这册子里不容错过的一段文字或一首诗。     

学会感恩

我是一个对生活常常怀有感恩的人 我感恩我的父亲母亲,是他们给了我生命,一个鲜活的有智慧的生命;是他们给了我身体,一个强壮的可以抵挡风风雨雨的身体;是他们供养我吃穿住行,供我读书学习,养育我成人长大;是他们给我成家立业,帮助我照料牙牙学语的孩子.我是他们的最爱,他们是我生命不竭的源泉.在我养育子女的日子里,我深深体会到,父母的恩德自己是一辈子也难以报答完的.     

儿时记忆中的宣武门城楼

正不知啥时候,我们大院里住进一对母子。那男孩叫小明,大我十岁上下吧。他仅是个刚上初中的半大小子,却迷恋上养鸽子。她母亲便供他上学还供他养鸽子——只要儿子喜爱,她就有求必应。他在后院靠北墙处搭建了个铁丝网鸽子窝,顶棚用木板当龙骨,上面铺上油毡。里面的格子是用木板钉的,一格一格将一对对鸽子分开。我成了这个大哥哥的跟屁虫,他上学,我就帮助照看鸽子,添食喂水什么的。他     

情人节里的那一朵血色月季

和阿南恋爱那年,我大二,他大三. 阿南家在偏远的小山村,家里供他上大学已经是负债累累,阿南的生活费大多是他自己做家教挣来的.可阿南从来不对我说这些,他非常爱我,力所能及地满足着我的各种要求.     

遗失的友谊

那段日子我过得很不如意,更确切地说是非常的糟糕。我自认为是学文的材料,可造物主毫无理由地把我送进一所理科中专学校,专业是机械设计。刚一接触专业课,我所有的自信都被击垮了。望着黑板上那些大大小小的图形,无论老师怎样苦口婆心地引导,我都无法在脑子里形成实物的模型。我缺少抽象思维,建立不起来立体感,我想我是完不成学业了。每每这样想时,我都会对自己的前途感到茫然,更对靠卖冰棍供我读书的母亲满怀深深的歉疚。期末考试成绩比我预料的要好,但仍然有两科专业课没及格。     

父亲,你再打我一顿吧

12岁那年我小学毕业,因为从课本上学到一些简单的自然、生物知识,我开始感觉父亲特别地愚昧,他一个男子汉大丈夫,竟然在家里供了一尊泥巴做的观音菩萨,而且每逢重大节日和有什么重要事情,总要摆个供品磕头烧香祈祷一番.我知道父亲的这些行为就是迷信,而我记忆中第一次被父亲的痛打,就是与父亲的迷信有关.     

不再扮演病人

现在,我手上的是一封长长的厚厚的读者来信,反复诉说着自己的消沉的心情。因为信太长,这里只好截取主要片段——我现在非常悲观厌世,活着好累好累……我现在正在补习,可是我根本就学不进去。本来我考上了一所专科,如果去的话就不会变成这个样子。想到父母含辛茹苦把自己养大,供自己读书,真的很不容易。妹妹都在外地打工,他们惟一的希望就是只要我争气……过去我不是这个样子。补习开始的时候,我还算得上用功,也关心学心。一切基本正常。可是现在的我却变成这样,从来没有过的绝望,从来没有过的厌世……我是不是成了病人了?我不想把这心理的绝症告诉任何人。可是高考的日子越来越近了,等待自己的结果不知是什么。我只能求助于您了,我该怎么办?     

餐桌上的黑豹

在本世纪初发行的一本音乐杂志的里面,有一位乐评人士很有见地的说——“流行音乐对于社会大众来说,其表层意义是供大家在茶余饭后咀嚼消遣的口香糖。”看见这句话,纯属偶然。当时我在我们家楼下的小饭馆里陪三位文化界的朋友喝扎啤。店主是我小时候的光屁股娃娃,他正在播放黑豹早期的《无地自容》。趁着他们碰杯的空隙,我翻开了那本精美的音乐杂志。杂志上有在座一位哥们儿的文章,我简单看     

唱响中国好声音

《人民日报海外版》1985年7月1日创刊时,我在北京工业大学工作,当时学校的留学生办公室陈列着海外版供大家阅读。它给我留下的最初印象是面向海外华侨华人、留学生,反映中国改革开放的发展成果,同时也是一份有着浓浓的中国情、家乡情的报纸——＂家书＂。我的这种理解,随着海外版的成长和我自身工作的变动而一步一步加深、升华。     

温故而知新

细雨姐姐：你好，我是一名高二的学生，眼看着就要参加高考了，可是我的学习成绩总是不尽人意。在这个集体中，我感到很自卑，学习哪科都觉得很吃力。特别是英语课，现在我一点儿也不懂，单词也是今天背，明天忘。单词都记不住，更别提句子了。现在我上英语课，就等于干坐着，什么也听不懂。我多希望上课时老师提出的问题我个个都能回答呀。我的父母赚钱供我读书不容易，寒窗苦读十几年我也希望能考个好学校报答他们。可是，以我现在的状态肯定不会考上什么好学校的。细雨姐姐，我该怎么办呢？心乱心乱：你好！细雨姐姐认为学习要想出成效，…     

爱的容器(外二章)

不久前看了倪萍的《聊天》,那一期节目,我一直在哭。是跟着那个贫穷的父亲在哭。他老实巴交的样子,穿着中山装,每个扣子都扣得很严,下面是一条看上去很新的裤子,脚上一双千层底的布鞋,一看就是手工做的,头上是一顶有些旧的帽子,他是来自甘肃的一个家里有着3个男孩儿的父亲。是为了供大儿子上大学一直在卖血的父亲,是整整卖了4年血、用6万多块钱供一个大学生的父亲。     

十九世纪以来新马的华人教育政策

7月20日—30日,澳大利亚国立大学太平洋研究院远东历史系主任王赓武教授在我所访问期间,曾作了题为《十九世纪以来新马的华人教育政策》的学术讲演,现根据录音和记录将该报告整理出来,供大家参考。因时间关系,整理稿未经本人审阅,错漏之处,由整理者负责。     

我的妹妹你在何方

细雨姐姐：你好！我现在真不知道自己该怎么办。我的妹妹在去年１０月６日离家出走了，到现在还没有一点消息。妹妹今年１８岁，２０００年和我一起初中毕业，毕业后一直呆在家里跟爷爷学中医。妹妹非常喜欢医学，也非常希望能继续上学。但是家里没有让她上，而是让不太喜欢医学的我上了学。其实，家里不让妹妹上学的原因是实在无法同时供两个学生（大概还有一些重男轻女思想的原因）。我的妹妹走了，谁也不知道她去了哪里。我的父亲在很多年前就去世了，叔叔和我们一起生活。以前我家很富裕，可是自从父亲离开我们以后，生活状况就一天不如…     

躲躲闪闪的父子

打我记事起,就没有父亲的影子。1972年,他因为类风湿瘫痪,那个时候我只有4岁。一直到我,孝心就是你有一碗稀粥你一半,你有山珍海味却只让他逼我做千古留名的孝子偿还他当年勒紧裤带供心只需抵得住他当年没儿女的,不可能付出的比父母多不可能还得清他们对你8岁,他都在外面求医,大部分时间是在驻马店住院,因为那儿有一个和他年龄相仿的亲戚——他的舅舅我叫舅爷。如果没有舅爷,恐怕父亲也活不到今天。由于无人看管,我6岁时便被送进了小学。在上个世纪70年代的农村,6岁进小学是绝无仅有的。老师们常常把我带到办公室,像逗弄一个小玩意儿,当然也…     

饼干屋

食品店里的饼干,种类虽多,都没一种是好吃的。每回吞咽着怪味饼干时,我会想起童年时妈妈做的香香脆脆的麦饼,妈妈叫它土饼干。 我那时随妈妈住在乡下,妈妈做的土饼干,就是我的最爱。有一次,爸爸从北京托人带回一盒马占山饼干。妈妈笑眯眯地打开来,小心翼翼地抽出两片,放在小木盒里供佛,供过佛才给我吃,保佑我健康聪明。一天只许吃两片,     

马坡的作家茶馆

历史上有没有专为作家修建的茶馆，据我所知，好像是没有。2003年下半年，中国作家协会在北京市顺义区的马坡镇动工建设马坡文学会馆，负责具体实施的是作协基建处班清河处长。班处长以前与我同在一个单位做过同事，关系自然是极熟，他找到我谈起想在会馆里盖一个茶馆，我自然拍手叫好。他便委托我先画个茶馆的示意图出来，定出个大致的格局供设计师参考。     

意外的收获

经朋友举荐，我的丈夫干起了蒙特利尔中华文化艺术中心大合唱指挥这一业余营生。他第一次参加活动归家后，滔滔不绝地讲述其感受，搞得我这个自幼喜欢唱歌的主儿又一次发起烧来。可是我们有三个孩子，如果我也参加合唱团孩子们谁来照顾呢？我俩商量了一番之后决定带孩子一同去合唱团。于是，每个星期天我们举家浩浩荡荡向中心驶去，成了排练场的一大景观。这个排练场是通过政府部门借来使用的，没有专门供孩子们玩的场所，所以当我们排练时，我只好在排练场找个角落将带来的玩具拿出来让孩子们玩。她们也自得其乐，一边听我们唱歌，一边玩各…     

光荣的借款(外一章)

里夫人的学生时代生活非常贫困,但她学习刻苦,成绩优异,波兰的“亚历山大基金会”颁给她600卢布奖学金资助她去法国深造。4年后,居里夫人在研究钢铁磁化技术方面获得成功,法国科学协会发给她一笔酬金,她用这笔钱购置了一些实验仪器供研究用,剩下的钱她全部寄给“亚历山大基金会”。她在附信中说:“我把你们给我的奖学金当作光荣的借款,它帮助我获得了最初的荣誉,借款理应归还,请将这点钱给另一位生活贫寒而又立志争取更大荣誉的波兰青年”。居里夫人用自己高尚的行为为我们讲述了一个动人故事,她的作法曾被后来的人们称作回报的典范。居里夫…     

母亲

我们有了个千金,母亲说要过来照看。妻是不想老人家来的,虽然没说,我知道她是嫌乡下来的母亲的生活习惯。我们结婚后,曾要母亲过来住过几天,母亲闲不住,只说住不惯,第三天就回了乡下。可能是惭愧,家里一直供我念到大学毕业,买房的钱家里实在拿不出来,我们贷了10年,结婚又花了一部分钱,为此还欠下了笔不小的款子。父亲在家承包了渔塘,而母亲也不闲着,早晨总挑些蔬菜到集镇上去卖。只说,能帮衬一点是一点。母亲的爱好也不多,喜欢抓纸牌,一到下雨天,实在没活干了,总是组织者,差遣我去找邻家婶子大嫂,一坐半天,往往餐头对不上,还要我们送到牌桌…     

编者的话

本所曾出版《南洋问题资料译丛》,刊登有关东南亚问题的翻译资料,供有关领导部门和教学、研究单位参考。为了适应科研工作需要,现改称《南洋问题资料》,除继续刊登翻择资料外,将同时选登我所研究工作中整理和编写的一些资料。