不知为不知

我有几句话,受到朋友的质疑。我的话是在萧乾先生最后一个生日那一天,在有关他的座淡会上说的,我说:例如“文革”这个话题,不知为什么,总好像还是犯忌讳的。“文革”是民族的灾难,如果你是中国人民的儿女,是这受难的民族的一员,有什么理由为灾难制造者讳?朋友责问道:“你不知道吗?是真不知道     

梦里的“打饭”情结

人家常做什么梦我不知道,这么多年来,我只知道自己常做的梦,要么是绕着大街小巷行走,要么孤独地埋头水旱田里干活,或是背着行李到一个陌生的住处寻找铺位,再就是到一个熙熙攘攘或冷冷清清的大食堂打饭,不是没有粮票了,就是打烊收摊了,总之吃不上一碗顺心饭。我没找人解过梦,不管是土法的,还是弗洛依德的。醒着的事情还无可阐释,顾得上梦中那虚无缥缈吗?我想,这大概是反映了"食、色,性也"的第一需要,冥冥中提醒我,吃饭的大事不可轻视吧。老实说,我没有在严格的意义上挨过饿。     

冰心诤言 一片冰心

冰心离开我们已有11年了，但什么时候想起她，都好像就在我们身边。不仅仅是作为文学家而存在，仿佛她就是我们的母亲，我们的祖母。     

“万国菁华齐采撷”

抗战胜利那年（1945年），我满12岁，考进了汇文中学。中学的老校歌是用一支外国歌曲曲谱填的词。歌词是准文言文，我都没记住，可有一句“万国菁华齐采撷”，因为乐句反复了一下，一唱两遍，我记住了——直到今天。     

我为什么想起那遥远的磨坊

你知道我为什么忽然想起那遥远的磨坊吗？ 那磨坊在德国的波茨坦，现在有许多中国游客去过，知道那是二战胜利前夕通过《波茨坦宣言》的地方，宣言确定了中国在战后的权益，至今常常被引用；人们想必还都逛了18世纪腓特烈大帝建的无忧宫，捎带着无忧宫前不远的一座老磨坊。     

呈厚泽病榻（诗二首）

地震灾连沙暴天， 清明谷雨倒春寒。 早年抱负成遗恨， 同样遭逢亦夙缘。     

向谁质询?

一批贪官亮了相,又一批贪官出现了。前未仆而后已继,令人担心还有若干潜在的贪官正准备起跑。天怒人怨,不免要问:他们的权力是谁给的?是谁把权力给了这样的家伙们? 有些贪官从来嘴硬,一向教育别人,不知怎么失风翻船,这才不得已地陈述说,他们是因为放松了世界观的改造,“忘记了权力是党和人民给的”,于是如何如何了。纪检机关的不少公报,也这么表述贪官们的所以然。     

一个关键词——关于“可杀可不杀”

我在这里向读者推荐李庶民先生的一篇杂文,题为《什么叫“可杀可不杀”》,登在6月5日浙江省政协主办的《联谊报》上。李先生我不认识,但这篇文章有助于对法治观念和法治实践的思考,很值得关心法治的人们一看。文章论及,“可杀可不杀的不杀”并不意味着政策的宽大,“可杀可不杀的要杀”也不说明严打力度的增强;关键不在“可杀可不杀”,而在“该杀不该杀”,而“该杀不该杀”应有法律的界限,“可杀可不杀”则是一个错误的命题。“可杀可不杀”的命题本身就包含了极大的随意性,不是基于某行为主体是否犯了依法该杀之罪,而是取决于对其罪行以外诸多因素的考虑。     

从一个侧面说『共产』

什么叫共产？什么叫共产主 义？什么叫共产党？ 书本上自有学理化的解释，马列主义教研室的老学究（学术研究者也，并无贬义）亦可滔滔不绝；但我们是一个以农民为主体而文盲半文盲众多的国度，革命变革又以农民为主体，广大农民怎样理解“共产”，不能不对革命的实践发生影响。 ５０年代末我在沧州黄骅劳动，每逢特重的苦活累活，需要咬牙拼命时，或是酷暑祁寒，硬着头皮隐忍时，老农民就说，“真‘要劲’啊”，他们是从“要劲”的意义上而不是从孙中山提出、周恩来引用的原义上理解“大跃进”这个词的。刀年代初我在淮阳劳动，农工子女见…