村庄的气质

火炕上睡眠沉,一只北红尾鸲还是早早叫醒了我。大雾,露浓,捋一把红白樱桃吃着,我开始奔跑。水泥路是新开辟的,河谷汛期总是冲断路,上游的村庄难以出行,村里果断改道了。院外曾经是一丛丛狭叶荨麻,往南逶迤不绝,如今也铺成水泥路了,我跑得宽宽绰绰,直奔槐子家看羊去。在我看来,羊代表着村庄不变的气质,也是一笔恒定的财富,所以我喜欢羊。那些眉清目秀敏感细腻的羊,有受宠不骄的温良、不惧陡峭贫瘠勇于挑战的拓荒本领,是村庄活动的化石,接地气的云朵。