家居琐记

搬到我们现在住的这套房子的第一天,我在楼下仰着脖子寻找自家高高的窗口,心想,这下真正是束之高阁了,上去下来都不容易。于是自我安慰:每日双脚踩在那样一个高度上,想必思想定会更高一筹吧。平生不喜欢电梯。一个闷闷的铁罐子,圈了几个陌生的人,在半空中忽悠一下升上去,心就提     

“大家”是谁？

因为是你的熟人、家人或亲戚，你内心的隐秘、你的时间、你的空间，就必须得对大家四敞大开，你必须恭候那些随时可能发生的莅临、介入或侵占。长辈们告诉你我们一辈子就是这么过来的，不分彼此，光明正大；年轻人对你说我的就是你的，你的当然也就是我的，你来我往，随意最好。大家都这么说。     

安静的力量

清晨,伴着"沙沙"的雨声醒来。我蜷缩在床上,眼睛却眺望窗外灰蒙蒙的天空和深褐色的秃树干。尽管屋里依然是冬天那一种暖暖的干燥的热气,但我可以预感,房间外边已是早春的湿湿润润的气息了。迅速起床,推开阳台上的窗户。果然,一股湿淋淋的由土地呼出来的雨水的味道沁入干燥的肺腑,我感到所有沉睡一冬的小虫子肯定都会在这个雨雾蒙蒙的清晨睁开眼睛。     

真无耻与假伪装

一 真小人与伪君子 身边有些事情，经常使我联想起一则笑话：救生员说：“终于抓着你了，你不可以往游泳池里撒尿。”     

新居如同新鞋

一处新的房屋就如同一双崭新的鞋子,需要与脚趾磨合一段时间,甚至穿出褶皱来.才是自己的。 在我搬进新居的好长一段时间.都感觉像是在作客.不像自己的家,不知主人是谁。应该说,房子装修得大致还符合自己的意愿,算是一种“高级的朴素”.艺术化的家居味道,反正怎么看也不会以为”一不小心走进了某一家豪华宾馆”。但是.房间里就是没有人烟味,像一只荒凉的大盒子,连尘土也没有。一走进房屋,就觉一股阴森凉气从皮肤、从指尖、从头发孔往骨头里边渗。身置其中,总觉包裹了一身陌生。睡醒之后,往往不知身在何处;坐在餐桌上吃饭的自己,竟然仿佛是他人:思路也是堵塞的,似乎哪个方向都没有出口。     

美国的家居治安

去年３月，我和母亲一起去了一次美国。在西部，我们住在一个幽静美丽的小城———圣地亚哥。好友W有一套２００多平方米的房子，加上前后院子以及院中丰饶的花木、阳伞、帆布椅、草地，算得上一个标准的中产阶级住宅。W盛情邀请我们住在他家里。W的这套房子共四室三厅两卫一车库，四室分别是W本人、我和母亲以及两个房客的卧室。三个厅分别是起居室、餐厅和W的工作室。我注意到，圣地亚哥人的车库大多不是用来停车的，车库实际上是他们的杂物房，往往堆得满满的我的朋友W除了在大学教书之外，还是一个中国文化方面美国公司的MANAGER…     

防盗门里住两家

几年前我曾经和一家新疆人共用一个楼道的防盗大铁门。我们各自的家门在楼道的尽头成九十度角，近在咫尺，设计得不太科学。倘若两家同时开门，就会“撞车”，一家开门，另一家就得关上房门。这样的唇齿之距算是天意，无论愿意不愿意，一种亲密关系似乎是客观存在了。记得是在大年初六，新疆人一家搬来的，男人的名字很长，几次也没记住，反正是买买提提的一串。我自己的房间与他家有两堵墙是共用的，可是壁薄如纸，一点音也不隔，毫不夸张地说，他家水壶开了我都能听到。他们夫妇经常交谈，语音便绵绵不绝地渗透过来。幸好他们说新疆话，我…     

“软骨”不易

铮铮铁骨、威风凛然、刚直不阿这些与硬骨精神同声共气的词藻，历来被中华民族视为可歌可泣的美德，譬如烈士刘胡兰、文学斗士鲁迅，再譬如那位“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆”的关汉卿。长久以来，我的确对他们充满敬仰之情。     

成长的代价

“生活”指什么?无非是把日子填满的那些琐事,上班、下班、家务、买菜、烧饭、逛街、看电视、尽家庭角色之义务、保持良好社会关系的拉拉扯扯,等等。总是挣扎着要回到原来的状态——从繁忙的生活浮面进入一种“精神深度”,结果,焦虑的情绪便覆盖了我的日常生活。     

“大家”是谁？

我们中国人难有隐私权，也不提倡个人空间，这已众所周知。 所谓隐私权或个人空间，主要是针对那些熟人、密友、家人或亲戚而言的。真正的陌生人，倒不存在这个问题。