故乡的年味

<正>才过腊八,离过年还有20余天,可故乡的年味已悄然飘临。村子里传出的猪的号叫,便是证明。那些被农家圈养了一年的猪,又肥且壮了。都说"人怕出名猪怕壮",可不,瞅着肥壮的家猪,有的农家寻思熏制腊肉了,隔夜约了村里的屠户,赶早用大锅烧开了水。屠户是背了行头手持电筒赶来的,这时,天才蒙蒙亮,村庄还在酣睡呢,简单寒暄后,几个男性跟了屠户径直进了猪圈,     

跟车

正闲暇间,得空回到曾经工作的学校,一辆大巴车突然从校门口缓缓驶过,不经意使我想起跟车的往事来。那是十七八年前的事了。那时,团场实行集中办学。我所在的团场南北直径五六十公里,南面离团部二十多公里,北面离团部也是二十多公里,连与连之间相互隔得又比较远,学生上下学极不方便,团里专门购置了两辆大客车,指派运输队的司机准时接送,一辆负责南面,一辆负责北面,为维护学生乘车安全,跟车也成了多数年轻教师的业余工作。这工作其实挺简单:上车前清点乘车学生人数,上车后协调乘车秩     

嗨 我这老妈

<正>一声"吱呀"的门响把我从睡梦中叫醒,睁眼一看,母亲半推房门,挤进半个身子,瞟了我一眼,犯错似地说:"吵醒你了。"边说边瘸腿走向屋角的冰箱,忙着做早餐。我抬手看了看表,天亮不到半小时。"姆妈,您起这么早!"一个月来,她总是天一亮就起床,开门,扫地,做早饭。她瘸腿的毛病,原以为是风湿,后来才诊断是骨坏死。市医院医生说,七十多岁的年纪,手术风险太大,吃吃药吧。     

一台凤凰牌相机

正翻看从前的照片,一台凤凰205相机总是浮现在我眼前。它是那样地精美:机身上部镀镍亮泽,闪耀银色光芒,下部被黑色纹格胶套包裹,如男儿的皂色装束,透着俊美,粗短的镜头好像鹰的眸子,深邃而犀利。它透过取景窗口,定格了我心灵深处的情和景,它闪动快门按键,永恒了难忘的岁月痕迹。那是我上大学时购买的相机。整整20年后,它用曾经拍摄的影像,久远地牵动我的记忆。那时候,我高考落榜,在武汉自费上大学,毕业那年,一次与朋友逛商场,无意中看到这款相机,我的目光仿佛被无形的手拽住,在久久凝     

擦鞋工老张

正老张是阿克苏市健康路菜市场旁一名摆摊的擦鞋工,他为人实诚,擦鞋仔细,常主动为顾客修补皮鞋瑕眦,不取报酬,受人青睐。他年逾六旬,个不高,清瘦身材,尖脸,干练的双手食指上常缠满纱带,曾是一家企业职工,因企业倒闭,五十五岁上失了业,从此摆摊擦起了鞋。几把椅子、几盒鞋油、几瓶皮鞋美容膏、几件修补小器械、几打新鞋垫、一个擦鞋箱、一把遮阳伞,这是老张擦鞋的常备家当。因为摊位离家远,所以三轮车是他的运载工具,一开始,他有一辆新电动三轮车,后来电动三轮车不让骑入这条街,他     

两扇窗户

人有两扇窗户:一扇是家屋的窗户,另一扇是心灵的窗户。家屋的窗户是墙洞,是窗框,是玻璃。它要么嵌在墙体间,要么悬在屋顶上。嵌在墙体间的,从外往里望,是别样的门,悬在屋顶上的,从上往下看,是一口天井。开启它,天井牵进了灿烂阳光,别样的门迎来了新鲜气息,使家始终明亮生动;合上它,可以阻断外面的风雨和沙尘。如果室外风和日丽,请一定打开它,给生命一种交流和互换;如果室外刮起了沙尘,请合上它,省得为打扫卫     

天涯情深

<正>到新疆后第四个年头,我结婚成家,决定携妻回乡探望父母。父亲接到消息十分欢喜,不时来信询问返程安排。我知道,离开故乡这些年,父亲早想幺儿了。一路辗转。大年三十的傍晚,我们回到了阔别已久的湖南老家。刚下汽车,在老屋前的土坡上,一个身影瞬间闯入了我的眼帘——那就是我的父亲。