水

跟西海固其他许多地方一样,南湾村也缺水,几十户人家,每天都得到几里外的清水沟去挑水。若是见太阳的天,在村东头的枯河滩坡上,挑水的人总能见到一个老头儿,坐在那不知何年何月塌毁的机井旁,专心地砸着石子儿,他的周围已经堆了好几山石子。人们已记不清他打了多少年,只记得他很怪,一般不与人说话,别人问他,他也只是点点头,算作回答。年复一年,人们已经习以为常了。他身边放着砖块大的一台收音机,还有一方狗皮