火车是文学的敌人

"春运"已经被外界媒体誉为"一年一度世界规模最大的人口流动",从1月7日到2月15日,中国大陆将有18.9亿人次参与这场壮观的迁徙活动。在17岁之前,每当看到类似的消息,我就沮丧不已。这并不是因为我也要背着行李去挤火车,恰恰相反,我为自己无法拥有一个冬天的旅行而伤感。对于一个"庸俗浪漫主义"的少年来说,火车意味着传奇、景观和邂逅相遇。当然,不仅仅是这些。多年以后,读到本尼迪克特·安德森的《想像的共同体》,他特别提到两种繁盛于18世纪的想像方式--小说和报纸--使我们能够"复述"设想出的民族社群。同样,火车和信件也能使封闭的小镇居民拥有一个"想像的共同体"。记得当时有一首流行歌曲的MTV,就是一个背着行囊的年轻人沿着长长的铁轨行走。这个现在看来不免可笑的镜头,却使得从未离开家门的我热血沸腾,执意在高考志愿上填满外省的学校。