油画《父亲》·罗中立与大巴山

油画《父亲》的完成和第一次出现在中国公众面前,已经是近三十年前的事了。多年来,当人们谈论中国当代美术的成就和涉及中国农民题材的艺术创作时,经常会提到这件作品。时光流逝,世事更迁,《父亲》在中国美术发展史上所具有的里程碑意义早已为艺术史论界所认定,世人更愿意谈论的是这件作品曾经产生的社会影响和民众对它的关注。笔者曾见证《父亲》从创作、出展到获得殊荣的整个过程。多年后,回顾和梳理这段历史,我们似乎更清楚地认识一个道理:长存于人们记忆中的艺术不仅须是艺术上的精湛,更须与民众血脉相连、心灵相通,这在中华民族从贫弱走向富强的漫长征程中尤其如此。