温暖的书缘

闲暇时,我喜欢逛一逛旧书铺和旧书摊。倒不一定是像一些旧书收藏者那样,怀着明确的猎书、淘书的目的,有时纯粹只为感受一种故纸芬芳,享受一下翻阅旧书的好奇和乐趣。那些曾经出入过许多人家、因为各种原因而流落到书店和书摊的旧书,也确实让我真实地感受到何为＂手泽＂。正如查尔斯·兰姆所说,一个真正的爱书人,只要他还没有因为爱洁成癖而把所有的老交情都拒之门外，那么，当他从旧书铺获得一部旧版的《汤姆·琼斯》或是《威克菲尔德牧师传》的时候，无论这些书上有着怎样污损的书页和残缺的封皮，它们对他仍然会具有无限的吸引力和亲切感，它们的破损也只在表明：肯定有无数位读者的拇指曾经伴随着欣悦的心情，一遍遍翻弄过这些书页：