“改革之城”

我曾对一座城心怀欢喜。上个世纪末,我临毕业去那找工作,寄居在一个城中村,和一群湖南来的年轻人住在一起。这些年轻人以办假证为业,身份证、暂住证、毕业证、学历证、英语四六级证、结婚证、通行证等等无所不包,他们晚上到处贴小广告、涂写,然后白日里无所事事地喝茶、抽烟、看报纸,一旦挂在床头的BP机响起,就是生意来临时。那个时候,我们都曾因为没有暂住证而时常提心吊胆,那么多的人因为没有各种证件而觅食艰难,心绪不安。拥