落红满地香不消

风入疏林。庄稼成片成片倒下。父亲蒙着头，把庄稼捆好，扎好，齐刷刷地装上车。随后，开始细心地收拾镰刀、绳子、水壶。田野里，一地杂沓的脚印，泛着寂寞的青光。