父子电影俱乐部

那天，刚一驶上铁路街，那辆货车便不紧不慢地跟在了我的车后。每次瞟看，它都在那里，好像在用我的倒车镜自拍一样。
　　“什么嘛，”我自言自语道：“好像电影《决斗》一样！”
　　“老妈，你说什么？”坐在后排座上的儿子，突然摘下耳机问我，那耳机是他一上车就塞上去的，动作与每天回家关上自己的房门一样干脆而利落。自从步入青春期，他的性格便变得沉默而叛逆，笑容变为稀有资源，交谈成了罕见现象，整天关在自己的世界里，耳机就是那个世界的锁。常常为“怎么能打开锁”而绞尽脑汁的我，没想到竟将一句无心的话变成钥匙。