紫檀刨子·烟灰缸——人物和“文物”的故事

楼上大哥楼上大哥姓季，上世纪50年代初生人，他父亲和我父亲是同事，住平房的时候就在一个院子里；后来搬到楼房，还是邻居，我家二楼，他家三楼。二楼的新邻居中也有一位大哥，姓纪，两个姓氏同音不同字，叫起来都是“季（纪）大哥”，不好区分。尤其是当我在家里提到他们的时候，往往很费口舌。于是，我很快就给两位大哥划清了界限，季大哥叫楼上大哥，纪大哥叫隔壁大哥。姓氏一律省略，平时无论跟谁见了面，自然就把“楼上”或“隔壁”这样的字眼也去掉了，就叫大哥，省事，也亲热。