智者的回答

祖母是个普普通通的乡间农妇。她活着的时候,平凡得如同地里的一棵草;故世的时候,也如同一棵自然枯萎的草,无声无息,永远被大地包容。祖母从40多岁起,就一直做着村办托儿所的保育员,前前后后有20多年, 村里一茬又一茬孩子都是她带大的,所以村里人人都喊她“婆婆”。后来托儿所停办了,祖母从此“赋闲”在家。闲来无事的祖母常常和村里的老人们一起打打麻将,日子在不知不觉中流逝。牌友们逐年“减少”,祖母一天比一天寂寞。小辈们上班或上学去了,祖母就坐在门前自己跟自己玩牌。一张张牌搬过来又搬过去,独自消磨着时光。