非常时刻的另一种声音——评《心灵裸舞》

凯利·穆利斯是谁?我知道,他是美国生物化学家,1993年因为发明了“聚合酶链式反应”而获得诺贝尔化学奖。还有?唔,我还知道,他被科学界内的许多人视为“诺贝尔奖得主中最神秘的人物,他的心灵风趣、舒缓,并打破了传统”。啊,我还记得有人说:“穆利斯已经成为已故的理查德·费曼的疯癫科学天才桂冠的继承人。”费曼也是美国人,1965年获得诺贝尔物理学奖,是世界有名的科学天才和最喜欢、而且精于恶作剧的大师。看来,我对穆利斯早已“相当”了解。其实不然,我真正了解他,是在看了他写于1998年的自传《心灵裸舞》以后。看完这本书以后我惊讶地发…     

为父亲刮胡子

父亲年事已高,特别是母亲去世以后,他的身体日渐虚弱。由于我在外地工作,平时很少回家,常常为不能在他身边照料而深感不安。     

“我成了好哄的小女人”

他发短信说：乖，别生气了，是我不对。 看一眼，手机丢到一旁，不理他。打开影视在线，找那部喜剧片《炊事班的故事》来看。三分钟后他又发来短信：是我错了，以后坚决改!我保证!     

和平的使者 平和的大家

爱泼斯坦老人辞世前的绝笔之文,也许是应我之特别请求,为我的一本名曰《江南问水》的集子所作的跋:《和平的祝福》。记得那是2004年8月1日,他还在北戴河休养,竟不嫌弃我的打扰,为我的一本集子作跋;这里我还要说,尽管他是按照序写给我的,而我事先就说好用于书后的跋,是跋而不是序,他知道了以后,实在是不在乎这一点,还很快同意在中国红十字会总会主办的《中国红十字报》上发表了。     

郭建模同志与盲人事业

我和郭建模相识在1988年3月15日,中国残联成立,我和他同为执行理事会理事。5年以后,郭建模任副理事长,我作为理事协助他工作。又5年之后,郭建模任理事长,我作为理事在他领导下工作。我和建模同志一起工作了15年。在这段日子里,建模同志为残疾人服务的一些事情给我留下了难忘的记忆。     

学习《法律常识》的体会

我学习了《法律常识》以后,不仅懂得了许多法律知识,而且,也给了我敢于同违法犯罪的行为作斗争的勇气和力量。以前,我看见小偷偷东西根本不管,心想:反正他也没偷我的东西,管他干啥,要是我去抓小偷,说不定还会挨一顿打,多不合算。自从学了《法律常识》以后,使我清楚地懂得了这种想法是十分错误的,并且也懂得了作为一名公民要勇于同违法犯罪行为做斗争,以及在必     

贺国光 蒋介石的定川大吏

贺国光这个人,我早闻其名,但直到1935年春我在贺国光主持的参谋团政训处工作时才见到他本人。他那貌不惊人,言不压众的形象,我深深感到言过其实。1937年以后才逐步熟悉。我虽为湖北竹溪人,却是从贺国光老家湖北省蒲圻(现为赤壁市)迁去的,而且还与贺共祠堂、共族谱。论起班辈,贺比我长一辈。因为这层关系,他的成都寓所和重庆住处我多次去过在谈话和通信中,他叫我的名字或呼作贤侄或称贤阮、贤竹林等雅称。我叫他元叔。他的同辈称他为元靖,部下称他为元公。国民党政府的官员们,大都飞扬跋扈,官派十足;贺却低声下气,小心谨慎,不敢得罪任何人,因此,我对他颇为尊敬,甚至有点为他抱屈。解放以后,我才认识到他是蒋介石的忠实奴才,他作为“听用“为蒋介石效忠了40年。     

马寅初的硬幽默

５０年代的马寅初给我的第一个印象,是七十开外,身体很硬朗,虽无鹤发,但有童颜。《新体育》杂志报道他,除了经常爬山,不管冬天夏天,每天早上都洗冷水澡。第二个印象是人挺怪的。他请李富春做报告,一开口,他并不尊称李富春为李副总理,也不平等地称他为同志,而是称他为“李先生”。更使我大吃一惊的是,他不是自称“我”,而是自称“兄弟”。在记忆中,这样自称的,在电影里、话剧里,大抵是黑社会分子,或者是国民党反动军官。李富春开始讲话以后,他忽然搬了一张椅子,在靠近讲台的地方泰然自若地坐了下来。听人说,他的耳朵不大好。又想到他是一个民…     

关于张云晓和他的诗

我认识云晓同志是在粉碎"四人帮"以后了。那时我在北京军区任文化部长,他在沈阳军区任丈化部长,每逢总政开会就有相聚的机会。我们年龄差不多,我却特别敬重他,因为他是文化部长中唯一的老红军了。他出身很苦,年纪很小就参加了红军,在红四方面军中当过宣传员,做过各方面的工作,有丰富的斗争经历。我只听人说他会作曲,却不知道他还善诗。当年他把他的一大摞诗稿——就是《一个红军战士的诗》——捧给我,我颇有点惊讶,我把全诗细细地拜     

李根红其人其诗

我与李根红相识,是一九四六年在胶东解放区的海阳县。他那时是《胶东文艺》的编辑。一九四七年蒋介石重点进攻胶东,解放军后方机关备战转移,我与他彼此各奔东西。等到再次见到李根红,已经是三十二年以后了。这时,我们同住济南,听说他仍在劫难之中,有关方面尚未     

关于白下的五、六、三、四

南京市白下区孔副区长是给我印象相当深刻的人,我到白下区的那天,正逢他参加研究生考试,他是提前交卷以后赶到的,当时区残联的秦理事长刚刚开始介绍情况,他抢过话头,开始侃侃而谈。我当时的感觉是,他手中没稿,但心里有数。那天我在白下已经看过的有一个康复指导中心,一个智力儿     

愿为群芳过一生

我和他相识并不算久,但每次和他接触以后,心里总有一种不可名状的感受——是他含而不露的才华,还是他默默无私的奉献……我的心不能平静。我决定将他写出来。头一次去找他,他手术后刚出院,正在家中主持民进区工委会议;再去找他,正赶上他58岁生日,全家7口、老少三代都在等着为他祝寿,他却到晚上七点多才从常委会会场赶回来。他总是这样忙,为了30几个民进支     

无法切断的爱情专线

这是一个真实的故事……一天一个男孩送给他的女朋友一台汉显传呼机,温柔的对她说:“我以后再也不怕找不到你了。”女孩调皮的说:“如果我离开这座城市,你就呼不到我了。”男孩得意的摇摇头:“我可是办了漫游的,无论你走到哪里我都会呼到你。”女孩问他,传呼号是什么,男孩说:“     

我帮老公系"安全带"

我和老公谈恋爱时,我怕怀孕,曾经几次要求他带安全套,他说不想使彼此的感情隔了一层,执意不带。每次亲热时,我都提心吊胆。新婚不久的一天,单位组织妇检,我才知道自己已经有了两个多月的身孕。原来这是体外射精惹的祸。我们计划三年内不要小孩。我不得不去做人流。冰冷的器械在我体内搅起阵阵撕心裂肺的痛楚。走下手术台的那一刻,我打定了主意,以后不管他怎样花言巧语,我也一定要他带避孕套。     

一张留作纪念的罚单

关公是某县级市某局的局长，是我难得的忘年交。五年前，我去看他，他正面临退休。像所有将要退休的人一样，他言辞恳切地谈起退休以后如何如何，语气不免苍凉而无奈。     

短言快语

朱镕基总理在全国人大会议结束后答记者问时说,“我只希望在我卸任以后,全国人民能说一句,他是一个清官,不是贪官,我就很满意了。如果他们再慷慨一点,说朱镕基还是办了一点实事,我就谢天谢地了。”朱总理话音未落,全场     

我心目中的爱老

我初识伊斯雷尔·爱泼斯坦(Israel Epstein)是在1953年调到《人民中国》 (People's China)工作之后。那时,他 主要的工作在《中国建设》(China Re- constructs)(现名《今日中国》,《人民 中国》请他兼任改稿专家。1963年我调 到《中国建设》,同爱老的接触多了起来。 80年代以后,我翻译他的《宋庆龄-- 二十世纪的伟大女性》、《突破封锁访延 安》,《见证中国》和其他许多作品,又 得到他对我的研究工作的指导、鼓励和 支持,随着交往的日益频繁,加深了对 他的了解,敬爱之情也随之加深。 他平易近人,单位同事和热悉他 的人都亲切地称他"艾培"(Eppie或 Eppy,是英文Epstein的昵称),大概到 他八十岁以后,为了表示尊重才改称"爱     

金不如铁(小小说)

他终于发财了。经过3年的努力,他为公司发明的几个新产品受到了广大消费者的青睐,还获得了全国电子展览的大奖。公司领导分给他一套80多平方米的公寓和一辆崭新的汽车以后,他想:“我这个人从一个穷研究生突然变富起来,未免太了不起了。如果我省着花,得到的奖金就够我生活一辈子。”     

走进中共特工的神秘生涯(下)

１９９８年４月，为首届鲁迅文学奖的颁奖我到了北京。这次见面是朱局长身体尚还健康的时候我见到他的最后一面，仅仅几个月以后当我在北京肿瘤医院高干病房里再见到他的时候，健康的朱玉琳已经从此不会出现在我的眼前了。而也就是在这次健康的生命属于他只有最后几个月时的见面，让我深深地种下了悔恨，让我终生无法原谅自己……那次我把修改过的第二稿《天国葬礼》９０余万字的稿件捧给了他，并对他说，请他一定抓紧时间读完。在京期间，先后有两家出版社的编辑同我一起拜见了朱玉琳局长，两家出版社分别提出，根据国家的有关规定，将付给…     

刘老根不当村长以后

去年３月在北京，就有友人劝我看《刘老根》，阴差阳错没能看成。回到上海后，又是因为顾此失彼而又顾彼失此，只看了片断。照理，只看片断是没有发言权的。不过，片断自有片断的感受。我比较关注的是刘老根不当村长以后的心态。刘老根当了２０年的村长，应当讲当得还是不错的。可毕竟是２０年了，换届时，他就被换了下来。下来以后，他的失意之情相当重，失落之感相当沉。接他班的是他儿子，可他也觉得浑身不舒服。他已经没有资格听村长汇报了，可他偏要村长儿子向他“汇报”工作。他的恋人不支持他当村长，他竟断绝与她的往来。这些都是小…