谢谢你,楚原

楚原,于我,真可以谈十日十夜。那年电影资料馆给他做口述历史访问,我自说自话,怎么不找我?我有好多好多为什么要问楚原。因为他是最早教会我问“为什么”的粤语片导演。而“为什么”又不是只求一个答案的那种为什么,却是,怎么你的电影可以跟别人的那么不一样?     

复古以求新 赵孟頫的书画艺术

这既是他“托古改制”的艺术主张,又体现在艺术创造实践之中,为“文人画”的推陈出新明确了方向,令后世画家获益至深。在张大千的晚年,有一次接受采访,说起自己当年在上海的好朋友,《春申旧闻》的作者陈定山曾经不无疑惑地问他:“大千,你怎么老是在临摹仿古?一天到晚就知道学石涛,我真怕你走不出来,找不到个人面貌了。”     

路易十四时代述评

(一)专制王权的理论和实践1661年3月马扎然去世,已故首相的阁僚问路易十四:“今后我们有事找谁?”国王回答说:“找我。”他随即宣布自己不需要首相,单独行使王权。在路易十四看来,他“代表整个民族”,因此“朕即国家”,“法律出自我”,亲自理政乃是“国王的职业”。他毕生将自己的信     

老曹轶事

无论近看远看,超薄型的朱惠民都瘦得像一张交通卡。我们是柳州路上同一栋楼的邻居,有一次我正和曹景行通着话,他一旁挤眉弄眼的,我问他,怎么啦,他说,你对曹景行说,黄山茶林场的“排骨”向他问好!我照说了,那一头不禁呵呵呵地笑了起来,改用上海话说,向“排骨”问好!当年我7队的,“排骨”10队的,后来一起在“五七连队”苦熬。     

德国女中医，坐诊在上海

<正>从刚来时先生的“小尾巴”,变成商场和医学界的强女人,杜丽丝实现了成功的蜕变。“侬听不懂啊,当我讲的外国闲话？！”与上海人家训斥“小鬼头”一样,儿子一调皮捣蛋,杜丽丝（Doris Rathgeber）就忍不住德式俚语冲口而出：“难道我说的是中文吗？！”儿子偏偏不买账：“嘿嘿,我本来就听得懂中文啊。”伊只好闷特。     

算法时代，公众如何握准隐私的边界？

<正>面对形形色色的个人信息泄露问题，大众是否该谈电子支付色变？该如何做好自我保护？哪些是个人隐私，哪些又是可让渡权利的边界？在生活方式改变以后，哪些该变，哪些不应变？2023年全国两会召开前夕，曾经在武汉疫情期间扮演“摆渡人”的快递小哥汪勇，有了新身份——全国人大代表。首次履职的他，将目光聚焦快递业，建议把每年的2月1日设立为“中国快递员节”。     

漫漫谈

<正>1.“灰”于一旦？美国政府决定向中国台湾地区提供价值约3.45亿美元的军事援助。国台办发言人陈斌华：民进党当局的所作所为正在把台湾变成“火药桶”“弹药库”,加剧台海兵凶战危。如任由民进党一条道走到黑,青年只能当炮灰。2.风云变“欢”？“杀青日台风来欢送。”“雨中无锡别样风景,遇水则发！”面对国内台风和强降雨等天灾,一些明星竟借机发文玩梗,拿严重的自然灾害来调侃宣传。有网友质问：“请问台风到底‘欢’在哪儿？是欢在把别人的家和田都淹了,还是欢在随时可能停水停电,让大家连门都不敢出？”     

漫漫谈

1.天长地“救”一场大火,烧出了美国政府的“真面目”。面对造成一百多人死亡、上千人失踪的美国夏威夷州毛伊岛大规模火灾,当地预警系统和政客官僚全员“沉默”,悠闲“躺平”,民众只能自发组织救援。美国官员在镜头前辩解：（警报）响了也救不了所有人。网民：那你为什么要花钱装？     

后现代和包袱文化──《韩国人正在思考21世纪》之四

后现代和包袱文化──《韩国人正在思考２１世纪》之四李御宁一、书包的启示美国小说家米勒（ＨｅｎｒｙＭｉｌｌｅｒ，１８９１－？）说过：“不是发生在街上的，都是假的。”他认为真正的英雄不是历史书上的拿破仑，而是在儿童时代打得他鼻血直流的小流氓。在此，我使用...     

你会用AI复活亲人吗？

<正>人死不能复生。用AI“复活”逝者,究竟行不行？这项技术的使用边界在哪儿？该如何依法依规又安全地使用？该如何监管以防止它被滥用？这些都是亟待我们解决的问题。知名音乐人包小柏用AI“复活”爱女,不仅能给妻子庆生,还能跳舞。一句“我的女儿又回来了”,让人肝肠寸断;为安慰91岁的奶奶,男子用AI换脸“复活”去世父亲,一条高赞评论称：这是“AI技术最应该用到的地方”。AI不仅能够“复活”亲人,还在不断复活明星。当COCO的音容笑貌再现,以她特有的活泼语调说着“感谢大家做我的后盾,为我发声,     

“小金库”之谜

上次我回老家,吃饭时,不经意说起最近手头有点紧张。吃过饭,老爸把我拉到一边说：＂我这儿有三千块钱,你先拿去用。不过三个月后一定要还我。＂我心下纳闷,老爸从来不管钱,从他身上找出10块钱都难,不过看到老爸手里的钱,我还是兴奋地说：＂太好了,谢谢爸!＂老爸赶紧示意我小声点,然后指指里屋。原来,老爸怕在里屋的老妈听到。我恍然大悟,老爸攒了小金库!这简直太不可思议了,老爸不抽烟、不喝酒,平时花钱的地方很少,一般是花一块向老妈要一块。家里的收入都有数,这三千块钱,他得攒多久才能攒够？再说了,他攒小金库干什么？     

“同点殊途”的启示

早年的时候,听到顺丰一个件收十几、二十元,心里所想的尽是：“抢钱吧。这么责的费用谁用呢？”当时十分不看好这家貌似高大上的公司。观念是从什么时候开始转变的呢？我想是从一个人的时间开始值钱开始的,     

毛泽东一生“三怕”

一怕泪。毛泽东曾对贺子珍说：“我这个人平时不爱落泪，只在三种情况下流过眼泪。”第一就是听不得穷苦老百姓的哭声，看到他们流泪，他也忍不住要掉泪。     

公共安全产品,中国制造

何谓＂公共安全产品＂,其与中国固有之国防战略有何异同？＂公共安全产品＂这一＂中国制造＂未来＂销路＂又将如何呢？＂请等一等,我还有补充。＂当主持人欲宣布发布会结束时,中国国防部新闻发言人杨宇军大校说,＂中国国防部官方微信、微博‘国防部发布’今天上线了,并对今天的发布会全程直播。希望更多的朋友成为国防部官微的粉丝。最后我说一句——‘发布’要强,国防更要强!＂现场有记者对此表示：     

大额信贷浇灌《繁花》绽放，上海银行做对了什么？

<正>《繁花》是上海银行参与推动影视文化产业高质量发展、助力海派文化和中国故事走向世界的样本。《繁花》,很响！根据金宇澄茅盾文学奖同名小说改编、王家卫导演的首部电视剧《繁花》成为2024开年爆款剧。据说,当初金宇澄曾在王家卫买下小说的影视版权后问了一句：“听说你是慢工出细活,给你10年时间够不够？”墨镜王,不响。     

新春观冬泳 陈慈林

农历壬寅年正月初一下午,我携丁哥出门遛弯,见到艮山公园户外游泳场竟然还有一群冬泳爱好者在畅游,其中还有2名小学生,引得丁哥也跃跃欲试。我自然不敢让丁哥下水,让他先看挂在柳树上的气象预报板:大年初一,杭州多云转阴,气温3.8℃、水温7.6℃……丁哥指着一位刚从水里上岸,正在擦拭身体的老大爷问我:“您说水凉,老爷爷身上怎么还冒热气?”老爷爷笑了:“小朋友,正因为水凉,才带走我身上这么多热气。”     

警惕大牛市变成“真杀手”

目前,绝大多数市场机构和投资者已经对大牛市没有疑问,甚至对中国股市将出现历史上超大级别的大牛市也充满期待,以前曾经放言中国股市将冲击1万点大关的那些知名学者又在鼓吹“万点论”了。而此时我思考的重点则是：中国股市大牛市的动力何在？大牛市能够持续多少年？如何避免再度出现伪牛市。     

保温三十年

在菱角湖公园慢跑,耳边忽然飘进一首动听的经典歌曲。抬头寻看,前面不远两位晨练的老人并肩而行,动人心弦的乐声来自他们的随身听。＂你这是哪里录的？＂一位老人问另一位老人。慢跑的我赶上了他们。＂我哪会录？是我姑娘从网上下好了给我的。＂那位老人随即答道,掩不住的自豪从话音里溢出。我回头看到答话老人的脸上,露出孩童得到好玩具般的得意与开心他有一个多么好的女儿,可以想见那女儿在电脑前眼盯屏幕,手移鼠标,为老父细心寻觅,慢慢看听。我的心中也感到暖暖。     

白俄罗斯 “万湖之国”的“反差萌”

<正>有人评价：“白俄罗斯与它沉闷的名声相反,它是一个进步、现代、整洁的地方,很容易让人喜欢。”这种“反差萌”,你愿意去了解吗？白俄罗斯位于欧洲东部,是一个内陆国家,它东边是俄罗斯,南部与乌克兰接壤,西部同波兰、立陶宛和拉脱维亚毗邻。同属于东欧,它的邻居俄罗斯、波兰、乌克兰大家都耳熟能详,但占据“C位”的白俄罗斯却总被忽略。甚至还有人问,这个白俄罗斯,是不是俄罗斯的一部分？     

政坛幽默

议员的脑子某人听说施行某种手术可以使他得到一个新的脑子,他走进医院,问医生有些什么货色贮存着。＂这是一位出色的工程师的脑子,每盎司500元。＂＂还有什么？＂＂这是一位律师的脑子,1000元一盎司。＂＂你们还有点儿什么吗？＂