中国文学的世纪悲情

从莱茵河畔的夜梦谈起 说来有些可笑,我在德国波恩莱茵河畔夜宿时,梦里竟然出现我劳改时住所旁边的金钟河。我是经历过20年劳改生活的作家,不是我不想在笔锋下风花雪月一番,而是生活赋予我的梦境,几乎始终是一条泥泞的驿路。     

北京市公安局造林大队成立始末

有一年春，偶听一个朋友说，他在北京房山区周口店南的群山中，遇到一群北京市公安局离退休的老警察。这些白发苍苍的老公安们称，那方圆百里群山中已经成材的林木，是４０余年前，数百名北京市公安局下放民警在１２年间种植的。根据朋友提供的电话号码，我与其中一位老人联系上了，老人说，当年那百里荒山实际上是没有围墙的劳改场。一个月后的一天，我突然接到老人的电话，说他们近期将再返周口店，为多年前在那里跳崖的一位战友靳新明补行葬礼。六月的一天，天气阴霾，周口店龙骨山下一片寂静。我随着老人们在蜿蜒的山路默默行进。远近山…     

小幽默

妙答解尴尬有一次，一位著名作家应邀赴宴。休息时，他对一位夫人说：“你太漂亮了，夫人。”不料那位夫人却说：“很遗憾，我不能用同样的话来回答你。”头脑机敏、言辞犀利的作家笑着说：“没关系，你也可以和我一样说假话。”失言某君赴宴迟到，匆忙入席后，一见烤乳猪就在面前，便很高兴地说：“还算好，我坐在乳猪旁边。”话刚出口，才发现身旁一位胖女士怒目而视他急忙赔着笑脸说：“对不起，我是说那只烧好了的。”说话的方式严厉的陆战队队长接到消息，说他一个下属的父亲去世了。点名时，他不假思索地说：“嗨，阿史你父亲死了。”…     

男方在劳改期间，女方能否提出离婚？

男方在劳改期间，女方能否提出离婚？编辑同志：我姐姐与姐夫结婚五年，一直没有孩子，姐夫不务正业，还经常恐吓、打骂我姐。１９９２年他因蒙面持刀抢劫，被法院判刑，我姐姐对他已心灰意冷，想提出离婚。但听别人说，男方在服刑期间，女方不得离婚。请问：法律上是否有...     

开创文学创作的新局面

历史如书一样一页一页翻，如韭菜一茬茬割，陕西文学的历史，既然选择了我们，这是我们的一份光荣，更是一份责任。我个人的体会是：没当作协主席时，我没有感到有什么缺失，当了作协主席，也没有感到有什么增补。这不是说我个人宠辱不惊，而是对于一个写作者，职务实在是等闲之事，有的只是会议多、活动多。一个作家的分量，应该是让人知道他写了什么作品，     

从“保尔”说到法捷耶夫

据初步统计，从1934年苏联作协成立到1953年斯大林逝世，有2000多名作家被判刑、流放、劳改和处决。法捷耶夫主持作家协会，常违心地参加斯大林的“大合唱”。他愧疚日增，且心理承受力达到极限，终于在1956年开枪自杀。     

·妙语（7则）政策法规（5则）·数字天下（7则）·妙语（7则）政策法规（5则）·数字天下（7则）·妙语（7则）政策法规（5则）·数字天下（7则）·妙语（7则）政策法规（5则）·数字天下（7则）妙语（7则）

我觉得你们是在给我出难题，把我捧得太高，人家说——中国话嘛，一个叫“捧杀”，一个叫“棒杀”，正好这两个字一个是提手旁，一个是木字旁。我一个朋友办了个公司，他有一次跟我讲，他说我公司这些小青年在背后议论被他不巧听到了，说咱们这个董事长净喜欢听好话，咱们就把他捧晕，捧晕了他就好办了。所以说实话，生命难以承受其捧。     

壳里壳外

网友润涛阎是位杰出的科学家，但是他说他更愿意做作家，我不信，就他那天才脑袋不做科学家这不是浪费嘛，于是他推荐我看他的博文《乌龟王八科学路》：“你读了我这篇就明白了。”     

他乡遇老乡

去年年底，我参加福建省作家协会组织的“锦绣海西·福建作家漳州汕头采风行”活动。在广东汕头市，我遇到一个来自故乡的创业者——余德金，他是福建泰宁人，听了他颇有戏剧性的故事，令我敬佩。因为，他确是一个敢冒风险，爱拼才会赢的闽商。     

生死劫——岁月拾荒之六

在中国文学馆、哈工大及汕大讲学时,听众问我同一个问题:在你漫长的劳改生涯中,最痛苦的记忆是什么?我说,当属“文革”年代一场四月飞雪的生死劫。对我来说,那是仅次于死亡的生命休克。     

文学朋友谢春池

那是我第一次面对面认识谢春池，并记住了他。十六、七年前，忘记了是一个什么笔会在厦门开。外地来的作家都住在厦大的专家楼。那天，有一个集体活动，我正坐在大厅里等集合，忽然见楼梯上忽喇喇下来一帮男生女生，那可真叫做少年恣肆，意气飞扬啊。倏忽间，那帮人就挟带着一声声恳切的招呼，风一般到了我面前。定睛一瞧，原来是我的学生们。再一瞧，学生们竟簇拥着一个经典浓眉大眼的男青年，敢情那意气风发的劲，全是从这人身上刮出来的。这人介绍说，他就是谢春池。于是，心中连叫两声惭愧后，紧接着就是两声难怪。     

孔予与“愚民”说

2010年初、我在报纸上看到一篇文章，是一位作家在病房中读过《论语》之后，写他眼中看到的一个矛盾的孔子。文章中有这样的话：“读《论语》，很多时候就是听一个抱负难展的人在长吁短叹。有诗意的时候……有讨厌的时候……更讨厌他说过这样的混账话：‘民可使由之，不可使知之。’读到这里，便想将书抛下了。”     

重要的在说清真相

重要的在说清真相《新民晚报》原副总编冯英子有一位写过《邓小平嘱托》的日本作家，打算继续写一部《南京大屠杀》，到上海来搜集一点八一三抗战资料，外办为他开了一个座谈会，约了文史研究馆一批老人参加，把我也找去了。八一三抗战，是一次古今中外空前的战争，是表现...     

四月雪——历史长镜头扫描

在中国文学馆讲学时，有听众问我：在你漫长的劳改生涯中，最痛苦的经历是什么？我说，当属“文革”年代一场四月飞雪的记忆。对我来说，那是仅次于死亡的生命休克。笔者现将这段剜心的历史伤痛呈现给今天的读者，以“温故知新”。     

鲁迅的真伪

１９２８年春，鲁迅收到一 位女大学生马湘影的来信，说年初在杭州孤山承蒙先生允许，给我经常通讯并指导…。鲁迅当即回了一信，说我已十年没到杭州去了，孤山见面一事，纯属子虚乌有。鲁迅又托住在杭州的青年作家许钦文打听，才知道是有一个姓周的人，在城外教书，自称“鲁迅”，他说作过一本《彷徨》，销行八万册云云。 这段冒充鲁迅的历史轶事，最近在电视连续剧《鲁迅与许广平》中播出了。情节有点变动：鲁迅和许广平站在假鲁迅院外土墙边，听他如何陶醉自吹。他俩淡淡苦笑，一走了之 这个骗子属于“小儿科”，鲁迅并没有愤怒揭发，而…     

不关心是不应该的

不久以前，我在四川见到马识途和孙静轩两位老同志，他们说你从北京来，余杰就业的问题解决了吗，我茫然无所知；他们说，就是发生在你们全国作协的事，你怎么不知道？很抱歉，我今年只在末班车“福利分房”缴买房款的时候登了一回作协的门。于是只好改话题。他们走后我想，马识途同志是中共的老地下工作者，40年代领导反对蒋介石国民党的学生运动，《红岩》作者之一的罗广斌就是由他联系的青年，他至今还这样关心一个年轻的作家，看来不仅是身为四川作协主席的职责之故；诗人孙静轩年轻时就是浪漫派，直来直去，有啥说啥，老来仍喜欢与年轻…     

共产党员的坚定信念永不下岗

前不久，宁夏东方皮件厂一个名叫李正杰的下岗职工给人民日报驻宁夏记者站寄来一封信。他在信中说：我是一个下岗工人，但我又是一个共产党员；我的工作下了岗，但共产党员的坚定信念决不下岗。在信中，李正杰向记者谈了他学习十六大报告的体会。他说，中国共产党是人民利益的忠实代表，     

开心一刻

信任游戏 一次和男朋友逛街，跟他说玩一个信任游戏，我闭上眼睛，他领着我走路。坚持了好久，一直顺利上了地铁。地铁上人很多，不过男朋友还是扶着我坐下了。然后，他在我耳边小声说：“千万别睁眼，这个座位是别人让的……”     

幽默

海绵枕头一个悲剧作家对他的妻子说:"亲爱的,你能不能帮我做个海绵枕头?""干什么?""我每写完一个剧本,就躺在这海绵枕头上看一次,让流下来的眼泪滴到枕头上,看完后把眼泪挤出来,看眼泪的多少就知道剧本的效果好坏了。"     

俄罗斯人看普京

在圣彼得堡有这样一句话：一个人如果在圣彼得堡住上一星期。他会说我已经非常了解圣彼得堡了；如果住上一个月，他会说我已经有些了解圣彼得堡了：如果住上一年。他就会说，我一点也不了解圣彼得堡。如此推理，像我等在圣彼得堡两脚生风暴走三天的家伙，就完全有资格当圣彼得堡的“全权代言人”了。