年少不懂父母心

15岁那年的年三十晚上,娘给了我30块压岁钱.30块钱对我们家来说,不是个小数目--爸的胃病一直没有治愈,还吃着药;年初,娘又下岗了,在天桥下摆个小凳子,给人擦皮鞋,每天只能挣十几块钱.     

街角儿有个孙大爷

出了大院儿往右拐,不远就是街角儿。有几年的日子里,我每天上班都要路过那儿。那时的街角不像现在这么繁华,没有玻璃建造的电话亭,没有琳琅满目的小百货店,也没有摆满时令鲜果的水果摊。闲人也没有这样多。那时只有两个小摊位,一个是卖冰棍儿的大娘,再一个是修鞋的大爷。修鞋的     

藏在塔尖的时光

他们抢我的凳子,是因为我的头发剃得像个小男孩.可是实际上我是个小女孩,所以我只肯上女厕所.班上有个大惊小怪的女生,只要看见我上厕所就吓得不敢进去,躲在厕所门口窃笑,好像我怎么她了一样.她每天都花枝招展的,头上的蝴蝶结扎得要飞上天似的.她和班上几个成绩最差的男生很要好,那几个男生也帮着她起哄,不让我上女厕所,还就势抢走了我的凳子.     

旧京天桥的饭摊

民国时期北平城中,天桥及什刹海沿大街的空地上各种饭摊很多。尤其是天桥公平市场,饭摊一个连一个,仅之间留出走人的窄道。略具规模一些的,是木板钉成的棚子,或是白布支的帐篷,设极简单的桌椅板凳;更为简陋的,则露天设炉灶,用一块大面板权作桌子,再摆几张矮凳,食客们或坐或蹲,生意却很火爆。《旧京百话》称:"饭摊自为厨师,又兼招待,其所卖者为大饼、豆汁、肉包、灌肠、杂面,专备各机关人役、小贩、车夫聚餐之需要。香喷喷,热腾腾的荤素大全,长衣短褂,连吃带喝之兴会淋漓。"     

尖尖鞋

在服饰方面,我永远都是个落伍者,不过对流行的东西,还真是打心眼儿里喜欢。从萝卜裤、蝙蝠衫到九分裤、吊带装,从来都是以欣赏的眼光来看待的。不是吗?古典的、活泼的、青春的,五花八门各有千秋。不由得感叹:流行的就是好。可就在本世纪初,一种流行的东西却使我闭了口。那是鞋,继厚底鞋、方头鞋之后的尖尖鞋。第一次看见它,是穿在一个陌生的摩登女孩脚上,纤纤细细的,一双鞋足有45码那么长,前面瘦得只能塞进3个脚趾的样子,心里好笑得很,觉得她简直是个异类。可糟糕的是,没几天,我发现自己成了异类。满街女孩子都穿上了那种怪怪的鞋,不分高矮…     

妈妈菜

职业小三文佳佳(汤唯饰)重新过上独立生活,给儿子做饭,用一个鞋盒子大小的摄影棚给食物拍照,挂到网上,一群追随的饭丝天天在网上等着她的新菜出炉。前些天看的《北京遇上西雅图》快到结尾的一个小桥段,电影故事就又回到了开始:我是文佳佳,很多年前我是一位职业美食杂志编辑……不论什么样的女人,给孩子做饭都是她们这生需要面对的艰巨的事情,而有的妈妈以此为乐。但电影里食物的设计却     

拉二胡的车夫

离我们花铺不远处有一家“二元吃饱、三元吃好”的客饭摊,摊主是一对进城找工的夫妇,他们每天起早贪黑切泡着从批发市场买回的平价蔬菜。看他们整日不知疲倦地忙碌着,我真有点替他们辛酸,“二元吃饱三元吃好”的招牌打出去,还有多少利润可挣呀。然而客饭摊夫妇脸上整天挂着微笑,生意忙得有滋有味。来客饭摊吃饭的大多是三轮车夫,附近工地的小工,还有进城打杂的民工。一到中午,饭菜氤氲热气中一张张长条桌旁坐满了前来狼吞虎咽吃饭的人群,他们一个个饭量挺大,不时地冲妇女摊主来一句“老板娘,再来碗米饭!”。一批吃完又来一批,直忙得摊主夫妇…     

全球第一CEO杰克·韦尔奇逆境传奇

杰克·韦尔奇,亿万富翁,世界上最令人仰慕的商界领袖,通用电气公司(GE)董事长兼总裁,被誉为全球第一CEO,是全世界薪水最高的首席执行官。以2001年为例,他单是薪资就达1620万美元,此外,他还持有 2200万股通用电气普通股。韦尔奇从小就患口吃症。他当过球童、报童,卖过鞋,打过暑期工。他到GE上班的第一天,就感到了失望,为了一个“难看的加薪”,他差点就离开了GE。     

不详之物

1 原柳在一个深秋的早晨走向理发店,从宿舍楼到理发店的那条校园大道两旁长满高大的杨树.杨树叶子铺满道路,原柳看见它们湿湿的,她的白鞋踩在三四片卷曲的叶子上面,叶子发出潮湿的响声,原柳隐约感觉叶子穿透鞋底和袜子,进入了她的脚板,那条路她走了很久很久,像是在经营一段感情.     

亮亮与莹莹

亮亮和莹莹是初中同学,毕业之后也没有断了联系.只是一天天的各忙各的,相聚的时候不多. 亮亮不定时的打着短工,一个月下来挣得不多,只是因为不抽烟不喝酒,一个人的花销还是能够维持.莹莹也在为别人站摊销售服装,前两年从自己很小就离婚与自己相依为命的母亲也得病去世了,只剩自己一个人住着一套不大的房子,亲戚也不多,很少往来.虽然这样,她也一天尽可能的露出笑脸,给别人也是给自己愉快的心情,就算流泪,也是晚上一个人蒙着被子偷偷地流.     

没鞋的孩子拼命跳

那是个以手工为主的年代,穿在脚上的鞋,多半是母亲制造.我的一个同学,因为他的娘死得早,他差不多是光着脚上学,纵然穿上鞋,那肯定是数九寒冬,脚实在是扛不过去了.他的一双脚,通常是通红的,并且皲裂,露出鲜红的肉.为了抵御寒冷,他所能有的办法就是不停地跳动着,以此增加身体和脚的热量.     

漂亮的肾(外一章)

今天杂志社工会副主席把我们单位员工年度体检的报告郑重地发给每一个人,是用大信封粘贴的,不像过去,体检表格是摊在办公室里的,大家互相传阅,彼此肝胆相照!但是谁肝有问题,谁以后就要被歧视,因为没有人敢再跟他一起吃饭,其实只是脂肪肝而已,但是先怕再说.还有谁的前列腺有问题,谁的乳房小叶增生……人有个弱点,喜欢用小声的方式传递别人的坏消息.     

说鞋

一次乘火车去南方,车厢里几个人都健谈,有位小老板问我做什么工作？我说是作协的。“您,做鞋？”他不信,从头到脚打量一番又说,“那您一定是皮鞋公司的老总!”萍水相逢,无须辩白。他又很关心欧盟企图对中国鞋类征收反倾销税的事,话题便由此展开,一路上谈到了各种鞋,高跟鞋、尖头鞋、旅游鞋、运动鞋、休闲鞋,以及地球上7个人当中就有一人穿中国造的鞋。     

弃戒之爱

他喜欢小众的女孩.小众,怎么说呢,就是那种特立独行,有主见有个性,也总是独来独往的韵致.她,翩若惊鸿,无意于同那些世俗而艳丽的女孩一般,执着于同样庸俗的男人们几句带有欲望与讨好性质的言语,忽而就将清高卸下,绵软作一摊泥.     

曹世钦的书画

曹世钦是我的老领导和老师。他诗歌和散文写得漂亮,上个世纪五十年代中期我上中学的时候,便读过他发表在报刊上的诗歌,他在书画方面也取得了一定成就。我家客厅墙上新挂上了老曹赠我的一幅画儿。画面上是三组花儿,中间是一个长颈玻璃花瓶里插的菊花、梅花;右侧一个花架上摆放的是花盆里盛开的兰花;左侧一个凳子上摆放的是一个水仙盆,里边有一簇盛开的水仙花。他在画的右上角题写了这幅画的题目和作画时间及作者:"天趣盎然甲戌菊月世钦"。"甲戌秋月"即1994年的秋天。     

外公的花版

<正>一栋泥瓦屋旁铺展开一块不大的晒场,四周林立着高高低低的竹木架子,无朗气清的口子,这里总挂满了青色、花色的布料和衣服,微风吹过,飘飘袅袅,热闹招展,甚或还有点壮观。屋角蓬勃着一株苦楝树,外公搬只小凳子坐下,静静地望着自己的“作品”,又从腰间摸出一只用了多年的旱烟筒,那烟杆都磨出了包浆,暗红发亮,一缕烟雾顺着外公划火柴的动作弥散开来,喷着辛劳,吐着舒心,一大家人的生活就靠这染布生意维持,染出了平常日子的温馨、祥和。     

水滴里的大卫·鲍伊

一场雨过后,米盖盯着路边的一摊水出神,菲利普走过来问他在干嘛 ?他说:"我把自己的影像投射到水里,这样明天它蒸发了,每一个小水滴都会带有我的一部分,分散到城市的各个角落……明天播送空气湿度的时候,你就知道是在说谁了."     

想起老天桥

天桥自形成以来即是北京平民百姓休闲购物的重要场所，那里几乎集中了当时的所有行业。鞋帽、百货、估衣旧货、京味小吃、旅店客栈、镶牙卖药、蔬菜瓜果以及命馆、卦摊、人市等几十种行业，纷纷挤进市场摆摊设点，使天桥集吃、住、玩、购物于一体，十分繁华热闹。其中少数店铺、摊点，为了赚钱，采取不正当手段，蒙骗顾客，故当时有“老虎摊”、“老虎铺”之说。     

感受生活的温度

正我是一个十分感性的人,身边的喜怒哀乐无时无刻不在影响着我。我的诗歌同这个时代的变化有着千丝万缕的联系,同我身边每天演绎的生活万象血肉相连,因为我不愿意去写一些空洞无物、隔鞋搔痒的诗歌。在我看来,写这样的诗歌无异于在浪费时光。一个人的自言自语,或者是一个人的孤芳自赏,只能说明作者需要心理咨询师给以精神上的疏导与治疗。多年来,我一直坚持     

就这样幸福着

清晨六点,手机铃声将她唤醒,她随即穿衣起床.洗漱一番后,她开始准备早餐.先将泡好的黄豆磨成豆浆,再将和好的鸡蛋面糊摊在平底锅上,煎成焦黄松软的蛋饼,接着将备好的肘花切成薄片,放进碟子里,最后挑一只饱满的萝卜,洗净切成细丝,再拌好调料……