小家庭誕生前後

我們鎖上自行車,走進婚姻登記處。辦事人員例行公事地為我們辦了手續,只是在接過我們的喜糖時才露出了一點笑意。一切是那麼平常,可是出來時,我打開車,回頭等她一塊走,猛然間發現她那雙大眼睛在看着我。三年前,就是這雙眼睛、這種目光,把我帶入了一個新的境界、新的憧憬。忽然间,我又意識到,自己有了小家庭了。我這個人長得實在不敢恭維,活潑的外表下多少隱藏着一絲孤僻。不過倒是落了兩個不好不壞的名聲:善良、聰明。有時閉上眼睛想來,除了這兩件東西我似乎別無所有。我不抽煙,而啤酒喝得却厲害;愛好音乐但也只是略知皮毛。我現在是北京人民大學的講師。六年前的一個清晨,長期在校外從事翻譯的我回校聽一位美國教授的講座。在前往教學樓的路上,我和幾個同行不約而同地把目光集中到     

我擔任副省長以後

我出生於香港,一九四九年由港來京,考入北京清華大學,後轉入北京大學研修採礦物理學專業。畢業後在北京地質學院任敎,其後來到地處贛南山區的江西地質學院。在江西的二十多年,我從敎員、副教授到副院長,並曾被推選爲江西省勞動?牎R郧拔抑幌朐趯W術上有所成就,沒想到要從政欢?歷史把我推上了領導崗位。一九八五年一月,江西省第六屆人民代表大會選舉我爲江西省副省長。就職以後,我分管文化教育。當時我有兩個顧慮:一是我不是執政黨——中國共產黨黨員,而是中國民主同盟成員。民主黨派人士當副省長,     

台島漫遊記

我在台湾整整居住了三十四個年頭(從一九四九年到一九八三年),雖然主要是在高雄市,但是全岛其他大小城市和風景名勝,幾乎都有我的足迹。不少‘風光區’都給我留下了難忘的印象。阿里山我曾参加‘寶岛三日遊’,首站是阿里山。它位於台湾中部嘉義縣以東地區。車出高雄,行約兩個多小時,就到了目的地。導遊員介紹說,阿里山主峰大塔山,海拔兩千六百多米。這裏是著名的天然林區,林木葱蘢,樹種繁多,尤其林中棲息着許多鳥類,鳥糞成了天然的肥     

相逢在康斯坦薩港

這天萬里晴空,我國‘天門’號海輪,駛入羅馬尼亞的康斯坦薩港,靠近三十七號泊位。此時,已有一艘海輪靠在泊位,船上近三十人站在甲板上向‘天門’輪招手致意。‘天門’輪的全體船員,見狀甚感驚異,但也都舉起雙手報以熱情的回答。兩船越來越近,啊,那船上也是中國人,用普通話喊着:‘歡迎!歡迎!’同時有的人拿起靠把,碰墊在兩船相靠的地方擺放,有的幫助撇帶纜繩,不久,兩船並靠在一起。     

中岳庙会纪事

每年春秋兩季傳統的中岳廟會,在‘文化大革命’中被中止了十年,三年前又得到了恢復。廟會是周圍農民的盛大節日。廟前的兩邊广场上擺開了琳瑯滿目的貨摊,露天舞台上鑼鼓喧天,演出豐富多彩的文藝體育節目;還有老年的香客到这里來朝拜。中岳廟位於河南省會鄭州西南七十公里的登封县嵩山南麓。傳說幾千年前大禹在此建立了古代國家,號稱‘天下之中’;中華民族的祖先、夏族的保護大神青帝就住在中岳,掌管天下草木的生長,所以人間的帝王多到这里祭祀。歷史記載秦(公元前二二一——前二○七年)時即在此建廟。汉武帝     

故宫滄桑(二)

限清室即日出宮 隆宗門是通向內廷養心殿,即溥儀下榻處的必經之地。為了保護溥儀、婉容、文繡以及同治帝兩位遺孀居住的地方,這座門平時總是關閉加鎖。但是,內務府總管大臣紹英萬萬沒有想到,鹿鍾麟等人竟然未經許可就深入到這個要地來了。這些御前大臣更沒有料到這批奉命‘逼宮’的人員早在一小時前就已率領軍警四十名來到神武門一帶,並且直奔內務府值房來     

摔跤之鄉的姑娘們

山西省忻州市體育館裏人聲鼎沸,吶喊聲、嘆息聲彼起此落,在場上摔跤的兩個姑娘勢均力敵,相持不下。兩人眼睛盯着眼睛,喘息衝着喘息,凝聚着意志和力量的肌肉把運動服繃得緊緊的。立在場邊的那隻披紅掛彩的大綿羊,也似乎被這激烈爭奪的場面吸引住了,直勾勾地看着這兩個角力的姑娘。這是來自全省各地的女運動員在‘撓羊’。撓羊是是忻州地區的一項傳統體育競賽項目。在比賽中,連續摔倒六名對手的人,可以得到     

侗族歌舞

月光籠罩下的侗寨,鼓樓若隱若現,兩點燈火由遠而近,原來是一對後生‘走寨’(到鄰村會朋友)來了麄円粋€拉牛腿琴,一個彈琵琶,走到一座木樓前站住,引頸仰望,以歌叩門。樓內有兩位姑娘,並不馬上開門,而是從樓上拋下一串串盤問、探情的歌聲……這     

水墨畫的海外傳播者——讀章尚璞的水墨畫

他們藝術道路的出發點,呂壽琨說,這叫做‘根’,同時主張要意識到自己所處的地區、地位和政治環境,要和西方的藝術潮流相呼應,這叫做‘適’。這個‘根’,是以唐代大画家王維的水墨山水為遠祖,元代四家——黃公望、倪瓚,吳鎮,王蒙為正宗,特別推祟明清兩代的朱耷、石濤、石溪,漸江四位高僧的作品,稱讚我們現代画家黃賓     

皇帝成了公民以後——溥儀後半生軼事録

在李玉琴被‘康德’冊封為福貴人之前,溥儀為她制定了一個‘守則’,共有十餘條,其內容却可以用一句話來概括,那就是,對皇上絕對服從。其中最讓李玉琴感到痛苦的一條,就是不准她回娘家,父母來探望女兒也必須經過御筆朱批,才能在宮中會見。 據李玉琴後來回億,她這個聽任溥儀擺佈的‘宮庭玩物’每天的任務就是伺候他(溥儀),使     

漫話“鐵觀音”

‘鐵觀音’茶是鳥龍茶中的珍品,與‘武夷’、‘水仙’兩個品種齊名,素有鳥龍茶王之譽,聞名海內外。‘鐵觀音’產於福建省南部安溪縣的峣陽鄉,該地是海拔在四百米至八百米之間的山區,宜於種茶。當地茶農培育‘鐵觀音’始自清乾隆年間(一七三六——一七九五年),在‘鐵觀音’的種植、保養、製炒等方面。已積累有兩百多年的經驗.其美譽至今不衰。清朝雍正年間(一七二三——一七三五年)有個舉子叫王士讓,是峣陽鄉人,乾隆元年赴京科考不第,歸而築軒於南山之麓。據峣陽王氏祖譜記載,士讓‘每於夕陽西墜,徘徊南軒之旁,窺山容     

皇帝成了公民以後——溥儀後半生軼事録

‘誠然,對我個人來說,今天的吃食穿著比不上從前的“御膳房”和“四執事庫”,但從前那是“鬼”的生活,而現在是真正的人的生活——享用自己的勞動果實。在互助友愛中進步,內心充滿了未來。’——愛新覺羅·溥儀 俄國偉大作家列夫·托爾斯泰在其名著《安娜·卡列尼娜》中,劈頭就寫道:‘幸福的家庭大都相同;不幸的家庭,各有各的不同。’托翁的見解顯然是精闢的,但,這僅適用於正常的家庭生活。譬如說,溥儀作為宣統皇帝或偽滿‘康德皇帝’時期,就根本談不到什麼‘家庭生活’。在宫庭裏,他雖然有皇后,有嬪妃,也有貴人,然而他既沒有妻子,也沒有愛人。在那裏和他同居的女性,並不是他的伴侶,而毫無例外都是他的奴婢。基於此,應當說愛新覺羅·溥儀在沒有同李淑賢結婚以前,從來就沒有過家庭生活和婚姻生活。一九六二年‘五一’國際勞動節前夕,溥儀和‘白衣天使’李淑賢在北京政協俱樂部舉行婚禮後,開始了對他來說,堪稱甜蜜無比的婚後生活。因為,在溥儀看來,他的愛妻是世界上最可愛的女     

中國的彈撥樂器

“巍巍乎志在高山,洋洋乎志在流水。”人們從兩句詩中可能會聯想到中國兩千多年前的一段感人至深的音樂故事——春秋時代的一位古琴能手俞伯牙大夫和他的知音、樵夫鍾子期的友誼與悲劇岵罁芮偈惆l自己寄情山水的心懷,竟被一位砍柴人聆悟得十分精確,這就難怪在這位樵夫去世後,俞伯牙“摔琴謝知音”了。從這個動人的傳說中,更可體會到,我國的彈撥     

道是無情却有情

寒冷的冬日,北風嗖嗖,枯黄的樹葉,随風捲起,沙沙作響。與湖南省一河之隔的湖北省新店鎮,街上行人寥寥;兩邊的店铺,也早早地打烊了。街頭,鎮政府的接待室裏,一位满頭银絲的老者,端坐在棕色的沙發上,與人們寒暄着。他叫劉桂棟,新店蒲首村人,台北的一位退役中校。這是他近四十年來第一次回家。一踏上魂夢縈繞的故土,他的心便狂跳不止。他贪婪地看着周圍的一切,喃喃自語:‘變了!’‘不認識了!’昔日的茅草棚子,沿街乞讨的叫化子,光着脊梁的挑夫,都不見了。唯一     

今日新疆

‘我們新疆好地方!’這是新疆最流行的一首民歌。中國西北部邊陲的新疆,是古‘絲綢之路’上的要衝地段,對外交往有着悠久的歷史。今天在實行開放政策中,有着兩千一百年歷史的‘絲綢之路’的魅力,吸引了更多的商人和旅遊者。去年秋天,在新疆維吾爾自治區成立三十週年前後,我們這里首次舉辦了對外經濟技術合作和貿易洽談會,迎接了來自世界二十一個國家和地區的四百多位商人。之後有一個來自歐美的‘東方快車’旅行團,沿着古絲綢之路(行程上萬公里)訪問了新疆,被人們傳為佳話。     

资城醴陵

素有瓷城之稱的醴陵,位於中國湖南省東部。一進這座十萬人口的小城,便猶如置身於瓷器世界之中。許多房屋的頂上覆着彩色瓷瓦;新建樓房的墙面和陽台的圍欄,差不多都鑲嵌着五彩瓷磚;一些庭院里用瓷磚圍砌成的水池旁,立着彩瓷動物塑像。全城六條街道兩旁,瓷器商店、货攤,比比皆是。各色瓷器,令人眼花繚亂。全城三分之二的居民是瓷業職工及家屬。他們的產品銷往五大洲的八十多個國家和地區。釉下彩:醴陵一絕 中國陶瓷藝人創造的彩瓷分為兩大類:釉上彩和釉下彩。‘釉上彩’是將坯體燒製後進行彩繪再行燒製;‘釉下彩’是燒製後的上釉     

“七七”五十年後的蘆溝橋

在海內外的中國人中,提起蘆溝橋,幾乎是家喻戶曉藗冇肋h不會忘記五十年前日本帝國主義在這裹發動‘七七事變’(也叫’蘆溝橋事變’),打響侵略中國的炮聲,使中華民族蒙受八年深重災難的歲月。紀念抗戰修復文物今年清明節,筆者曾去蘆溝橋畔憑弔抗日烈士的英靈。我們驅車到了宛平城,首先訪問了蘆溝橋文物管理所灰娢奈锼T前的一大片工地上,到處堆放着各種建築材料和工具,工人們正在緊張地興建中國人民抗日戰爭紀念館,以迎接抗戰五十週年的到來。     

海峡两岸关系的里程碑——前台灣“國大代表”張春男談台灣記者首訪大陸

一九八七年九月二十日,也就是台灣《自立晚報》記者李永得、徐璐結束北京之行前往南方繼續採訪的第二天,我在北京崇文門附近的一座高層建築裏,訪問了曾經陪伴這兩位記者遊覽市容的前台灣‘國大代表’張春男先生。張先生是台灣省彰化縣人,祖籍福建泉州。他身材魁梧,著深色西裝。他爲了謀求中華民族的統一大業,於一九八六年二月攜帶家眷,從台灣取道東京來北京旅居。我們見面後,他興致勃勃地談起海峽兩岸隔絕近四十年後台灣記者第一次來訪大陸的熱門新聞。九月十五日凌晨,兩位台灣記者由東京乘中國民航班機抵達北京。張先生想他們初來乍到,不辨路徑,當天中午就趕到長城飯店去探望他們。這時候,他們剛剛睡醒。但一起床,便急急忙忙不顧旅途疲勞,要立即出動進行採訪,真是新聞記者本色。於是,張先生自告奮勇地陪他們乘車參觀了天安門廣場、故宮,遊覽了王府井大街和東華門夜市。同鄉異地相逢,自然格外親切。次日中午,張太大親自做台灣風味的菜餚,在家設宴招待了兩位遠道而     

南京“航空烈士公墓”瞻仰记

南京‘航空烈士公墓’曾兩度被毁,現正在修復,第二期工程已竣工。我們懷着崇敬的心情,驅車來到紫金山北麓王家湾墓地瞻仰。     

墨家創始人墨子

墨家的創始人墨翟,即墨子,是兩千多年前中國的一位學者。他知識淵博,對於光學、幾何學、邏輯學、哲學都很有研究。有一個‘止楚攻宋’的故事,說明他還是一個智勇的學者。公元前五世紀,位於長江中游一帶的諸侯國——楚國,是一個地廣人眾的大國;位於它北部的宋國是個地小人寡的小國。楚國國君請巧匠公輸盤設計製造了攻城用的新式工具——雲梯,準備去攻打宋國。墨子得知這個消息以後,他不辭風霜辛勞,步行十天十夜,從北方黄河流域的下游千里迢迢來到南方的楚國,見到了楚王。墨子善於辭令,乍然提出一種怪現象請楚王回答。他問:‘現在有這樣一個人,捨棄自己華麗的車子不坐,想去竊取鄰人的破車;捨棄自己的錦繡衣服不穿,想去竊取鄰人的粗布衣服;捨棄自己的粱肉不吃,想去竊取鄰人的糟糠惡食。你認爲這是怎樣的一個人呢?’楚王回答:‘必然是盗竊成性的人。’接着,墨子就很不客氣,指出楚國去攻打宋國是以大凌小,以强欺弱,就像那個盗竊成性的人一樣,屬於不義的行爲。楚王被墨子的道義折服了,無言以對,但他仍不打消攻宋的念頭,說公輸盤已經爲他造了雲梯,不