壶口瀑布观感

近处是干涸的黄河床底，远处是陕西地界那边的山。说是壶口到了。我是来看壶口瀑布的，瀑布在哪儿，我问。陪同的人朝前一抬手，在那儿。我领略过瀑布的景观，宏大雄伟未必全都如此，有声有色却应是理所当然。但我顺指听去望去，静静的，远处是陕西地界那边的山，近处是干涸的黄河床底，瀑布在哪儿，还是不得要领。壶口难道真就如壶之口，需拾而视之。仄着身子趟下河床的滩坡，我们朝陕西那边走。一马平川的黄河床底，让人感到了一种天地玄黄样的旷古与苍凉。一个巨大的鸣响忽然间轰轰隆隆地不知从何而来。我断定这就是壶口瀑布了。到现在我…     

杂写鸡鸣驿

一九零零年八月十五日,慈禧无奈率宫西行。四天后到了一个叫鸡鸣驿的地方,在那里住了一宿。有篇《庚子———辛丑随銮纪实》的文字,写下了当时慈禧西行的相关事情,其中有“二十五日宿鸡鸣驿”的记述。句中二十五日是指这年农历的七月此日,是为西历八月十九。顾名思义,鸡鸣驿是个驿站。这地方在河北怀来县辖内,距北京三百华里。鸡鸣驿临着一座曝裸的石山,叫鸡鸣山,鸡鸣驿就因山而名。在鸡鸣驿面向鸡鸣山城门的横檐处,隐约有“鸡鸣山驿”四字,可见鸡鸣驿的正名大号应是鸡鸣山驿,鸡鸣驿是经年累月后简约了的称谓。如今“鸡鸣驿”的叫法已约定俗…     

明清时期的菜市口刑场

北京宣武门外菜市口是明清两朝处决死刑犯的刑场。其时,囚车一律都是从宣武门而出,所以,明清以来,尤其是清朝时候,宣武门便常被称做“死门”。菜市口丁字街以东路北有个中药铺,叫鹤年堂,正好对着南面的刑人场所,所以每当处决犯人时,官方就在鹤年堂设立刑场事务的临时办公处。当然,这时鹤年堂就要暂时关门停业。明清时候,被判斩行的犯人有斩立决和斩监候两种情况。斩立决就是判决后即刻执行处决。斩监候是将被判死刑的犯人暂时收监,在立秋之后一并处决,因此这时处决犯人又叫秋决。虽然叫秋决,但在时间范围上,立冬以后到冬至这段也被包括了进…     

明清太医院

太医院是医疗机构,同时也是行政衙署。明朝迁都北京之始就有太医院设置,不过院署一直是利用元朝的旧有官舍,直到正统七年(1442年)才开始在大明门两侧新建衙署,太医院也在其中。大明门是皇城的外南门,清朝时候改叫大清门。太医院就在大明门东侧,大约就是现在历史博物馆西南角的位置。太医院三座大门,面向西,即面向今天安门广场方向。清军入京,接管延续使用了明留下来的官坊衙署。太医院原地未动,依然袭用。院署内有大堂五间,是主要的建筑。南侧北侧各有厅房。大堂后面是先医庙,供有伏羲、神农和黄帝三神塑像。药王庙与先医庙并列,里面供有针…     

从洪洞县大槐树说起

山西省晋南地区洪洞县城北二华里靠近贾村有个大槐树处。大槐树处不是地名，但现在已被地名化。大槐树处挺有名，这是山西移民的遗址地。中国历史上的大规模移民曾存在自然移民和官制移民两种形式。自然移民多因天灾兵患所造成，是属逃亡性的大迁徙。官制移民是官方有目的有准备的强制性迁民行为，是为调节军事政治或经济诸方面的失衡所需要。大槐树处遗迹就是这种官制移民的物证。元朝末年，兵戈四起。朝野攻伐、拔地屠城，兵患持续十六年。除兵患以外，水旱灾害以及蝗灾和瘟疫亦经年不断。天灾加人祸，致使中原地区“春燕归来无栖处，赤地…     

谢幕与卸装

挺小的时候看过一回戏。记得那次好像是头一回进剧场。台上是两个古装的人 ,连摸带打地折腾了不短的工夫以后 ,又手拉手地亲和起来。戏演完 ,大幕闭后接着又拉开 ,两个人站在台上冲着台底下鼓掌鞠躬 ,接受观众的欢呼与爱戴。现在想起来 ,那出戏该是京剧《三岔口》。而戏演完后台上人与台下的那种沟通 ,行话和俗语都管它叫谢幕。谢幕时候的台上人 ,我想应该不再是角色而只是演员本身了。所以 ,被称做谢幕的那种形式的沟通 ,应该是演员和观众的交流而不应该再是角色对观众的关系。记得当时 ,扮演任堂惠和刘利华的演员虽然不是再像戏中那样地绷…