周恩来与曹禺的友谊

正2018年正值周恩来总理诞辰120周年,我们在这里回忆一下他与曹禺师近半个世纪的深厚友谊,或许是有着现实意义、长远意义和特殊意义的。记得作家冰心先生曾经说过:"我所见过的和周恩来总理有过接触的人(不单是文艺界),无不感到总理对他或她,都是特别地关心和爱护。这并不奇怪,因为总理是中国亘古以来赋予的‘爱’最多而且接受的‘爱’也最多的一位人物。"     

思君如满月

正于是之辞世已经整整一年了,我却总觉得依旧是"新丧"。在整个春夏秋冬的日子里几乎每一天,我都在思念着故人、师长和挚友,他的音容笑貌,行动坐卧,仿佛都是挥之不去的。为了寄托那不尽的哀思,我执笔写下这份还迟到的悼词,或许是对于他和我们都会有些益处。往事如云,难舍难分。记得,于是之曾经回答过询问:"一个演员最后拼的是什么?"他响亮地说道:"演员拼的是修养,而不是技巧。"因为技巧是可以在短时间里掌握的,而     

月下小夜曲

大概很多人都是对没去过的地方很想去,去过之后,别人再问“那里的风景如何?”他可能会说“没什么,很一般!” “没什么,很一般!”或许,他并未真正欣赏过那风景;或许,他只为好奇;或许,他因为别的原因才去。对于这样的旅游者,看景实在不如听景。其实,即使懂得艺术欣赏,眼睛也不能只盯住一个地方。否则,眼睛会累得让泪挡住他的视线,人的心中又不能没有一片美好的风景。于是,他终会离它远去,自然地去选择别的风景。     

仓央嘉措的诗歌

挚友作家龙冬赠我一册译作《仓央嘉措圣歌集》,这是他翻译六世达赖仓央嘉措诗歌的集作,也是他努力学习藏文的心血结晶。龙冬兄的妻子央珍是一位才华洋溢的两藏女作家。而且,龙冬兄多次出进雪域高原,以后又为汉藏文化交流所做出的一系列贡献,曾经顿得文学界友人们关注,恰如顿建平兄所言“他的生命就被镌刻上深深的两藏印记。”或许,就是因为这种西藏情结,     

夏威夷的葬礼——赵四小姐与少帅张学良的爱情终局

6月29日，在太平洋彼岸夏威夷群岛的檀香山一座教堂中，一个简朴而隆重的葬礼为一位非凡的中国女性浪漫而富有传奇的一生画上了句号。这位女性便是在中国历史上曾经有过重大影响的少帅张学良的夫人、人称赵四小姐的赵一荻女士。作为赵四小姐的家侄，秦皇岛市耀华中学退休教师赵允辛老人前往美国参加了她的葬礼，成为中国大陆这段史实的唯一见证人……　　(一)赵允辛收到了少帅夫妇从夏威夷寄来的寿诞请柬，由于签证耽搁了行程，祝寿竟变成了奔丧。　　5月13日，家住秦皇岛市海港区耀华老村的赵允辛老人收到了一封寄自美国夏威夷的信件，信…     

庆祝今天

题记:我们对自己的父母了解吗?他们总有一天要离我们而去,可是你知道吗?无论他们有多么平淡,多么普通,他们也和我们一样曾经年轻过,曾经奋斗过,曾经浪漫过,我们不能只是仅仅继承他们的基因,更重要的是要继承他们的历史,他们的精神,他们的智慧。因为,天下所有的父母都是一个一个美丽的传奇,只有做儿女的我们才能把这传奇一代一代传下去。——译者1998年4月父亲刚刚脱下衬衫,我哥哥就知道了。他比父亲知道的还要早,他比我们所有人知道的都要早。格里在过去的10年里一直在医院呼吸系统急诊室工作,他以为自己已经什么都见过了,可是父亲的情况却…     

夏威夷的葬礼——赵四小姐与少帅张学良

6月29日，在太平洋彼岸夏威夷群岛的檀香山一座教堂中，一个简朴而隆重的葬礼为一位非凡的中国女性浪漫而富有传奇的一生画上了句号。这位女性便是在中国历史上曾经有过重大影响的少帅张学良的夫人、人称赵四小姐的赵一荻女士。作为赵四小姐的家侄，秦皇岛市耀华中学退休教师赵允辛老人前往美国参加了她的葬礼，成为中国大陆这段史实的唯一见证人……     

张学良养女在长沙

少帅张学良在台湾被软禁了55年之后,他万万没有想到,一纸沾满泪痕的飞鸿会从海峡这边发出。     

写在瞿秋白被囚处

小院很小，被高高的围墙圈着。小院隐匿在长汀县城一隅。小院里，仅有的—棵石榴树和一棵桂树，对峙地占据着各自的一角。小屋也不大，两间。如果不是有片天井照着，潮湿的小屋会愈显阴暗。小屋的主人呢？一张眠床曾经安放过他的忧思和梦忆；还有一把旧椅，一张木桌，一盏油灯，这些都曾经伴他完成了《多余的话》，然后他就起身走了，     

北京话与“文学语言”和老舍

前些天一位“京味儿作家”很感慨地说,京味作品不大时兴了,在许多地方不大受欢迎,这是实情。其实,老舍先生当年也遇到过这问题,老舍先生早年的作品曾经写了不少地道的北京话,北京以外的、特别是江南的读者读起来就有些不大明白。他举例说,描写一个人从椅子上滑下来,他写成“出溜儿”下来,生动而且极具京味儿。可外地人不懂,他们不明白一个人怎样从椅子上“出”而又“溜”,结果,这生动与地方特色反而将一批读者拒之门外。毫无疑问,北京话是北京文化的重要内容,但不是全部内容。一个会说北京话的人,并不意味着他是一个北京文化的专家,或许他连…     

隧道的尽头

年少的时候很喜欢姜育恒沧桑忧郁地吟唱:"曾经以为我的家,是一张张的票根,撕开后展开旅程,投入别外一个陌生."     

欠着 幸福着

我这人浑身都是优点,最大也是惟一的毛病就是健忘。一分钟前你把一张崭新的百元大钞借给了我,一分钟后我很可能会忘得干干净净。然后大约过了三四个月,在某个闷热的夜晚,我会忽然想起自己曾经向你借过100元。于是赶紧还你,这时你却已经忘却了曾经借过我钱。我大学里的上铺对我说,害怕欠钱的人是成不了大事的,现在这世道欠钱是光荣的。他是我最要好的朋友,当然我也是他最要好的朋友。我知道他说这番话是为了我好,让我放心大胆去借钱去欠债去光荣。可我知道我是不行的,我今年都21岁了,在这21年里我已经欠人情够多了。不图我回报的父母亲情债、…     

商旅——海外华人王克昌一生

名师指引雏凤试飞 王克昌很幸运,学徒期间遇见一位好师傅。裕恩永杂货行的老板于经理。 乡下孩子大喜初来乍到,站在店门口为顾客拉门迎送,师兄们指点他出出进进的客人:这位是曹锟大总统的佣人。那位是少帅张学良的随从,英国领事馆的采购员,开滦煤矿的股东,某大银行家的姨太太,大太监小德张     

世界最大的树——“红杉”

大自然是一部伟大的书,一部深邃的书,一部读不完的书。 巨杉,对我有着特殊的吸引力。 10年前,我在一本杂志上看到过一张照片:老罗斯福总统和他的随行人员乘坐一辆     

怀念张天郁

正我从部队转业到地方后,一直从事新闻工作。20多年里,先后到过全国不少地方。退休后稍有清闲了,才想起写一写当年曾经给过我很多关心、厚爱和帮助的一位部队老领导——原空军高炮一师副政委张天郁,可这时他已驾鹤西去了。那时候张天郁是高炮一师一团的政治处主任,由于部队居住条件简陋,我俩同住在一间办公室兼宿舍的房子里。1972年5月,我入伍刚满三年,就被提干调到团政治处当书记。一天,政治处张     

亚太地区的相互依存与东盟国家

前言人们已经认识到,要实现太平洋地区的合作,东盟的作用是极为重要的。大约五年前,当时的日本外务大臣曾经说过:“如果东盟国家对太平洋联盟的设想不太感兴趣的话,那么太平洋地区的合作就不可能实现。”最近,日本首相中曾根也曾表明了与此     

“架桥人”与“贴心人”——记吉林省白城市侨联主席张守信

或许因其版图呈鹤形,或许是因为丹顶鹤的故乡在向海自然保护区,位于松辽平原西端的吉林省白城市就有了“鹤乡”的雅称, 作为吉林省政协委员、省侨联副主席、白城市侨联主席张守信凭着“低着头十点实事”的精神,架起了偏远城市与世界的桥梁、他所领导的市侨联也被中国侨联五代会授予“先进集体”的称号。     

贾梅士和贾梅士公园

一个普普通通的狭窄石洞，因为它曾经住过一个葡萄牙文豪，并且与一部葡萄牙文诗的诞生有关而声名大振，仿佛澳门这个黑黝劲的岩缝间颇有灵性，躲藏着诗神线斯的精华。它就是我们眼前贾梅士公园里的贾梅士石洞。贾梅士（LUIDECAMOES）在葡萄牙文学史上的地位崇高，称之为“诗圣”。中国人音译他的名字各不相同，仅我粗粗测览的书籍而言，《葡萄牙之》译作卡蒙斯，《辞源》译作喀摩英，《世界文学家列传》译作迎摩恩斯。在澳门习惯于把他译作贾梅上，不论街头路标或印刷制品都是这个译法。我想他是葡国精英，由于得到葡国人的认可，或许…     

这段生命里的关键殂

[北]我现在在北方,离开那片温暖的州陆已经有一个多月了.或许是曾经在北方生活过些年份才会对这片土地不陌生不恐惧不排斥,所以一点也不想家.看着在国庆前到处请假订票的同学们,我还是一脸闲适地在电脑前写着国庆之后要交的作业.     

“拼将残勇赋春风”——戏剧大师曹禺的真实晚年

时间过得真快,转眼之间曹禺师已经离开我们整整十个春夏秋冬了。他曾经说过:“我要死在前面,让痛苦留给你们!”是的,他的离开把痛苦留了下来,然而让我们除去痛苦的思念以外,更还有痛苦的思索,刻骨铭心的、无法回避的思索。记得,十年以前的冬日,巴金先生写了一副挽联,悬挂在八宝