让城市记忆留下来流下去

一个有悠久历史的城市,各个时期的建筑都应该有,各种年龄段的建筑都应该有,不可能是一水儿新的当你走过北京崇文门到北京站之间的那段路时,你会发现路南有几座非常好看的小楼。它们有灰灰的墙体,坡坡的屋顶。它们有错落有致的造型,这面凸出来,那面凹进去,将窗户悄悄地送出来,或者收进去,还有那些小阳台,外形和尺寸都不一样。偶尔有一个小女孩在阳台上闪出来, 忙着什么,弯下腰,和过往的邻居善意地打招呼。内内外外煞是可爱。     

《周恩来与北京》跋

它是一部新书,在同类题材中,很新很新。新,不光是因为刚出版,是说其中的资料差不多都是新挖掘的、新披露的和鲜为人知的,连有关专家都表示对其中有些资料闻所未闻,这很难得。它是因征文而成书的,也就是说,它的作者很多,它是众人的回忆录。它的角度很特别;这个角度,以前,没人尝试过拿它当题目。这个角度选得好:北京,周恩来,周恩来与北京。一个伟大的名字和一个伟大的地名连在一起,绝对是一本好书。有这个题目,注定它,是一部老百姓的书。因为它并不把注意力     

我和京西石景山简

我和石景山之交，真可称为有因有缘，仿佛是命中注定的，或者说是前面有辙的一种历史传递吧。     

家在语堂先生院中

林语堂先生在重庆北碚有一所私人小房,他举家迁往美国后,把它借给了中华全国文艺界抗敌协会北碚分会,由老向先生代管。此后,这所房有许多文人来住过,最后由两家人分住,东面的一半由老向一家住,西面的一半由我们一家住。父亲老舍先生比我们住进去得早一些。母亲带着我们三个孩子一九四三年秋天由北平逃出来之后,和父亲在这所房子里团聚。在这里,父亲住到抗战胜利后的一九四六年二月,先后共两年半多。他在这里写了长篇小说《火葬》、《四世同堂》第一部和第二部、抗战回忆录《八方风雨》、还有许多短文,诸如系列散文《多鼠斋杂谈》。他戏称这所房子为“多鼠斋”,形容这儿的老鼠成灾。此外,在此期间,他还出版了短篇小说集《贫血集》。在北碚时,     

《抗战纪事》前言

编书有编书的乐趣,编一本好书尤其如此,这不,又是一本!的确,有极大的乐趣。首先,是想出一个好选题来。有了好选题,几乎有了一半成功的把握。北京市政协文史资料委员会是个出好书的单位。这一点,只需看看它连年出的书目就一目了然了。文史资料委员会有它天生的长处,它不受界面的限制,海阔天空,什么都能容纳,自由度很大,时不时地由它那儿冒出些好选题自是在情理之中的事。这么说,丝毫也没有故意贬低思索出一个好选题的难度和价值。我只是说文史资料有它的方便和优势罢了。今年是世界反法西斯战争胜利50周年和中国人民抗日战争胜     

喝豆浆 看心态

在上海一家普普通通的早点店吃早点,一边吃一边细细留神观看,发现普通的上海人和普通的北京人有着明显不同的心态: 首先,上海的铺店式早点店比比皆是,里面的花样很多,顾客如云,全是上班的职工和上学的学生。而北京的铺店式早点店却不多见,有的只是外地人在北京街头临时设立的小棚子或者摊位,里面花样单调,而且不怎么卫生。道理何在?全在北京人自己不干这种生意。现在,北京类似的生意,譬如卖菜、卖早点、当保姆、当小工、当环卫、保卫、建筑工人等等,     

慢慢写别太快——纪念老舍先生百年诞辰

老舍先生写文章并不慢,可是,也不快,架不住一生勤奋,成了多产作家。不停笔,慢慢写,雷打不动,终年劳作,精雕细刻,铁杵成针,滴水穿石,这是老舍先生的写作特点。年轻的时候,他一天能写两千字。当时一部长篇小说大约十五万字。暑期里可以天天写,一天两千字,七十天左右便可完成。写顺了手,写入了迷,还可以提前二十来天。不过,大热的天,挥汗如雨,手臂之下垫着手巾,防止汗透纸背,倒颇有几分“玩命”的架式。时间的分配大致是这样:早早的起来,打拳,吃早饭,七点钟就坐下来写,写到九点,得两千字。九点以后,天已大热,被迫停笔休息。脑子可是不能停,为第二天的两千字琢磨着,终日完全生活在自己小说的创作之中。这种习惯差不多维持了一辈子,当了职业作家之后,也基本上如此。脑子不停地转,身子做什么呢?他有他的办法和习惯。一是玩骨牌,一个人玩。骨牌这种东西现在几乎失传了,外表很像麻将牌,但和麻将有三点不同:一是张数不同,骨     

让中国现代文字安居乐业

中国现代文学馆成立于1985年。1993年,时因胀库,由名誉馆长巴金先生和顾问冰心先生分别向江泽民总书记和国务院提出另建新馆的请求,很快得到了答复。于是一座精致的文学殿堂,经精心筹划、设计、施工,拔地而起。     

杭州对老房的保护大修法值得推广

是拆掉不要？还是原地保留实施大修？ 这是两个完全对立的方针。 全国各地都在激烈地争论．北京首当其中。     

要对得起朋友——寻觅几位法国友人在京足迹

我说的法国人,是指铎尔孟、圣·琼·佩斯、贝熙业这几位,都是上世纪初在北京长住或呆过的,一辈子和中国有不解之缘,为中国做过许多好事,是值得纪念的远方朋友.